
 



The Book and Its Witnesses 

Art is what makes life more interesting than art. 
—Robert Filliou 

With the daggers I 
pilfered from an angel 
I built my dwelling 
—Edmond Jabès 

••• 

In 2014, I visited the Biblioteca Francisco de Burgoa for the first time. While exploring its collection, I noticed 
that many of the books had been perforated by insects. That’s how they arrived: with tunnels made by larvae 
that had carved nests inside the pages while feeding on book matter. Since then, I’ve returned regularly to study 
these fascinating texts. They can no longer be read in a conventional way, but they offer a different kind of 
legibility. 

Rather than seeing the Burgoa books as aberrations, we can think of them as evidence that all matter transforms. 
The traces left by insects don’t erase the books’ value—but they do change it. These tunnels open up new ways 
of reading and imagining how knowledge can be inhabited—ways no one anticipated. 

Many believe that old books have lost their relevance in the digital age. But these insects seem to prove 
otherwise. Their tunnels link distant pages like physical hyperlinks. What seems outdated can, in fact, point to 
the future. It’s no coincidence that “wormholes” in physics are named after these very tunnels. Scientists 
borrowed the metaphor from old books to describe the possibility of connecting distant points in time and 
space. In their passage through the page, the larvae anticipated this concept. 

The insects that arrived with the books at the Burgoa didn’t “destroy” the texts out of malice—they simply found 
a place to live. What is a metaphor to us was a literal shelter for them. As an artist, like the larvae, I work with the 
transformation of matter. Perhaps that’s why I’ve come to understand these books as shared spaces. Looking 
closely at them reveals connections with other forms of life and sustenance. 

The books at the Burgoa no longer contain insects, but the astonishing marks they left behind are part of the 
library’s history. These books don’t speak of ruin, but of a living force that found a dwelling within the written 
word. 

—Dianna Frid, Oaxaca, May 2025 

This exhibition is complemented by the show The Text and Its Substances, currently on view at the Biblioteca 
Henestrosa in Oaxaca. Both explore how text is transformed, erased, and rewritten through material itself. 

Dianna Frid was born in Mexico City. With her family, she emigrated to Vancouver, Canada, as a teenager.  
She is currently a professor in the Department of Art at the University of Illinois at Chicago.  

For more information visit: https://diannafrid.net 

 
Dianna Frid acknowledges the significant support this project received from the Canada Council for the Arts. 

  



El libro y sus testigos 
 
“El arte es lo que hace que la vida sea más interesante que el arte.” 
—Robert Filliou 
 
Con las dagas que 
le robé a un ángel 
construí mi morada 
—Edmond Jabès 
 
••• 

En 2014, visité por primera vez la Biblioteca Francisco de Burgoa. Al explorar su colección, noté que muchos 
libros estaban perforados por insectos. Así llegaron: con túneles abiertos por larvas que se alimentaron del 
papel y se incubaron en sus páginas. Desde entonces, he vuelto con frecuencia para estudiar estos fascinantes 
textos. Ya no pueden leerse de forma convencional, pero ofrecen otra forma de legibilidad. Más que verlos 
como libros dañados, es preciso pensarlos como prueba de que toda materia cambia. Las huellas de los insectos 
no borran el valor de estos libros: pero si lo transforman. A través de estos túneles, los libros abren formas de 
lectura y maneras de habitar el conocimiento que no fueron anticipadas.  

Muchos creen que los libros antiguos han perdido relevancia en la era digital. Pero estos insectos parecen 
contradecir esa idea. Sus túneles conectan páginas lejanas como si fueran hipervínculos físicos. Lo anacrónico se 
convierte, incluso, en algo que apunta al futuro. No es casual que llamemos “agujeros de gusano” a ciertas 
ideas en la física: el concepto viene de estos túneles reales. Los científicos tomaron la metáfora de los libros 
antiguos para imaginar accesos entre puntos distantes en el tiempo y el espacio. Las larvas, en su paso, 
anticiparon esa imagen. 

Los bichos que llegaron con los libros a la Burgoa no “destruyeron” un texto por malicia, simplemente 
encontraron un lugar habitable. Lo que para nosotros es metáfora, para ellos fue refugio literal. Como artista, al 
igual que las larvas, me dedico a la transformación de la materia. Quizás por esto me he permitido entender que 
estos libros son espacios compartidos. Mirarlos con atención nos permite reconocer afinidades con otras formas 
de vida. Los libros de la Burgoa ya no contienen insectos, pero conservan las anotaciones tan asombrosas que 
dejaron. Esas marcas son parte de una historia que habla, no de ruinas, sino de una vitalidad que logró 
construirse una morada dentro de la escritura. 

—Dianna Frid, Oaxaca, mayo 2025 

Esta exposición se complementa con la muestra “El texto y sus sustancias”, actualmente en la Biblioteca 
Henestrosa de Oaxaca. Ambas reflexionan sobre cómo el texto se transforma, se borra y se reescribe 
desde la materia.  

••• 

Dianna Frid nació en la Ciudad de México. Con su familia, emigró a Vancouver, Canadá, cuando era adolescente.  
Actualmente es profesora en el Departamento de Arte de la Universidad de Illinois en Chicago. 

Para más información sobre la obra de Dianna Frid, visita https://diannafrid.net 
  

 
Dianna Frid reconoce el apoyo que recibió del Consejo de las Artes de Canadá para realizar de este proyecto. 


