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La Biblioteca Francisco de Burgoa de la Universidad Au-
tónoma Benito Juárez de Oaxaca alberga uno de los 

fondos bibliográficos más importantes de México, ubica-
do dentro del ex Convento de Santo Domingo de Oaxaca 
en una nave rodeada de enormes libreros. Inigualable ex-
periencia es ingresar en ella y dejarse llevar por las paredes 
llenas de libros que lucen con orgullo el conocimiento de 
los últimos cinco siglos. 

A esta hermosa biblioteca acuden con frecuencia inves-
tigadores para saciar su curiosidad, especialmente sobre 
temas históricos; también asisten los arqueólogos, antro-

MATERIAS/

MATTER AND SUBJECT MATTER 

Diálogo con los libros de la 

Biblioteca Francisco de Burgoa

Imagen de fondo: libro de bocetos 
Background image: sketchbook studies
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pólogos, lingüistas, restauradores, diseñadores, estudian-
tes y otros curiosos. Pocos son los artistas contemporá-
neos que se acercan a valorar los libros antiguos con un 
sentido estético y con el deseo de alimentar sus creaciones 
contemporáneas. Así que cuando Dianna Frid externó su 
deseo trabajar con los materiales de la Biblioteca Burgoa, 
le dimos la más cordial bienvenida. Penélope Orozco, la 
curadora de la colección, junto con el personal que tra-
baja en el acervo, puso a su disposición una gran cantidad 
de libros que podían ser de su interés. Frid, como todos 
los que consultamos el acervo, se quedó admirada ante 
la belleza de los ejemplares: los tipos de letras, las notas 
marginales, las ilustraciones, los grabados de diversas 
técnicas, la diversidad temática, las encuadernaciones, el 
tipo de papel, la armonía en la composición de las hojas 
y sobretodo notó algo que para los que laboramos en bi-
bliotecas no es grato: el deterioro de los libros. La huella 
que deja el paso del tiempo, las marcas de humedad en el 

papel, los hongos y especialmente llamaron su atención, 
las ranuras creadas por los insectos. Asimilar todo aquello 
que le causaba sorpresa requería un proceso que poco a 
poco permeó en sus obras, como una gota de agua que al 
pasar esculpe formas cual cascada creativa.

Así, Dianna Frid, se dejó seducir por el ritmo acorde 
en cada página y plasmó el equilibro consonante de los 
libros. De ahí su admiración por aquellos hombres que 
en el tiempo han intentado dar un orden al universo y 
han creado clasificaciones de aves, animales, peces, pie-
dras..., elencos memoriales de los que Frid admira, y a la 
vez cuestiona para innovar las formas dadas en el pasado 
y transformarlas en obras creativas con plasticidad pro-
pia. Autores como Atanasio Kircher y Ulises Aldrovandi 
inspiraron libros contemporáneos con sus mundos sub-
terráneos, catálogos de piedras que al paso de las páginas 
adquieren dimensiones profundas, huellas propias en sus 
creaciones librescas. 

Biblioteca
Francisco de Burgoa

Taller/Studio 
Chicago

2015
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invitación a adentrarse en una intimidad personal, abar-
cable en una simple portada, en la que se puede encon-
trar el universo entero. No hace falta agobiarse ante la 
inmensidad bibliográfica, hay que dejarse seducir, como 
lo hace Frid, en la sutileza del orden que se percibe en 
cada página, en el ritmo de las palabras, de las letras, en las 
texturas de cada pliego impreso, de las encuadernaciones, 
en el encuentro con el pasado y la temporalidad relativa. 
Frid concibe el libro como una piedra que se esculpe, cada 
persona crea su propio mundo dentro y fuera de él.

Para Frid, la palabra ritmo es muy profunda. El compás 
presente en la estructura de sus formas, en ellas se siente la 
métrica, propia del telar y las cajas tipográficas. La propor-
ción asonante entre los hilos, las letras y el espacio indican 
que la artista se inserta en la tradición y en la modernidad, 
aprecia el trabajo artesanal, la aguja y la tela, las letras y el 
telar, la caja y los hilos. En la estructura del telar, la artis-
ta inserta palabras una y otra vez, acciones que se repiten 
como el sonar de una máquina de coser, a un ritmo, con 
un verso propio, al compás de su proceso creativo.

Dianna Frid, como polilla dentro de un libro, anota 
a través del tacto, construye sus propios caminos, forma 
cavidades, las páginas se vuelven su mundo y en él hace 
posible canales de su propia introspección. 

La Biblioteca Francisco de Burgoa acoge con agrado la 
exposición Materias / Matter and subject matter, bocana-
da de aire fresco en el polvo de siglos. Formas novedosas 
creadas a partir de un diálogo reciente con libros de antaño.

María Isabel Grañén Porrúa
Directora de la Biblioteca Francisco de Burgoa

Oaxaca de Juárez, Oax. Agosto 2015

Taller/Studio 
Chicago
2015

El libro es un objeto y un vehículo, quien se digna a 
abordarlo, no sólo en su contenido, sino en la materia, 
realiza un recorrido íntimo, visual y tangible. Eso es lo 
que nos transmite con sus obras: la forma del libro como 
un universo espiritual y físico que entreteje un camino 
propio, recorriendo una senda en nuestro interior como 
forma de alimento.

La Biblioteca Burgoa puede ser un laberinto intermi-
nable de conocimiento y de ideas, pero también es una 
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Nos encontramos en tu estudio en Chicago para hablar de 
tu próxima exposición de libros de artista en la Biblioteca 
Francisco de Burgoa en Oaxaca. Justamente estas organi-
zando las páginas de uno de tus libros y las has pegado en 
la pared. Puedo ver en seguida que utilizas imágenes de 
estatuas de mármol y te enfocas en las partes de las escul-
turas que han sido talladas para representar tela. Platíca-
me de qué se tratan esas imágenes y por qué están aquí.

Te refieres al libro de artista Apuntes. La larga respuesta 
a esa pregunta tiene mucho que ver en cómo abordé el 
proyecto en la Burgoa —es decir, en forma serpenteante 

C:

D:

ANoTAR A TRAvéS
DEl TACTo

Una conversación entre Dianna Frid y Claudine Isé
Chicago, abril 2015

Imagen de fondo: libro de bocetos 
Background image: sketchbook studies
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y abierta. En la biblioteca, muchos de los libros pre-mo-
dernos y modernos tempranos que llamaron mi atención 
son de temas filosóficos y científicos. Estos son libros que 
con frecuencia se ocupan de la clasificación y orden de las 
cosas. Algunos son históricos, otros son didácticos, y otros 
son documentales especulativos sobre viajes por el cosmos 
o hacia el centro de la Tierra. La mayoría está en latín, que 
no leo, y muchos están ilustrados de manera profusa y con 
mucha imaginación. Había un libro en particular que no 
tenía ilustraciones impresas, pero estaba plagado de ano-
taciones y todo tipo de garabatos hechos por un lector 
anónimo que vivió por lo menos hace trescientos años. 
El libro mismo, escrito en latín por John Versor ( Johannes 
Versoris) en el siglo xv, es un extenso comentario del tra-
bajo de Aristóteles1. Las anotaciones, no sólo en los már-
genes de las páginas sino por todos lados, eran tan ricas y 
continuas que las palabras impresas reales y el manuscrito 
sobrepuesto se entretejieron entre sí. Estas anotaciones 
me parecieron enormemente cautivadoras, porque repre-
sentan la urgencia que a veces siento por responder a un 
libro, por argumentar y luchar con él y, a través de él, tener 
una conversación con su autor. El comentario de Versor 
está completamente inmerso en la filosofía clásica. Cuan-
do fui a la universidad, en los años ochenta, había una at-
mósfera anticlásica en la escuela progresista a la que asis-
tía. Ciertamente, apruebo la necesidad de que realidades 
culturales ignoradas se abran camino, finalmente, al cen-
tro del canon, pero ahora veo que muchos temas fueron 
descartados como hegemónicos, sin habérseles concedido, 
como mínimo, una exploración crítica. De manera que, 

1 John Versor (Juan Versorio) murió hacia el año 1485. Fue un Dominico 
francés, rector de la Sorbona en 1458. Aristóteles vivió entre 384 - 322 a. C. 

realmente no tuve la clase de educación que me permitiría 
responder o argumentar con textos clásicos con cualquier 
especificidad. Lo mismo aplicaría a las antigüedades clási-
cas. Por ejemplo, en el Instituto de Arte de Chicago, que 
es un museo enciclopédico en la ciudad donde vivo, se pre-
sentan con frecuencia trabajos pre-modernos en vestíbu-
los y pasillos. Esto es posiblemente un indicativo de cómo 
estamos relacionados con estos objetos en la actualidad, 
como cosas que pasamos en nuestro camino hacia el acon-
tecimiento principal. Un día, comencé a prestar atención a 
las esculturas griegas y romanas en mi ruta hacia la cafete-
ría. Y también empecé a notar cómo se representaban en 
la piedra las prendas de vestir —las fibras— y los peinados. 
Ahora, regresando al libro de Versor acerca de Aristóteles 
y a los garabatos urgentes que alguien ahí escribió: en este 
libro, puedes notar enseguida, en esas palabras escritas a 
mano y esquemas, cuán palpables son las concordancias y 

Taller/Studio 
Chicago

2015
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las discrepancias con el autor; los “síes” y “noes” y los pe-
queños garabatos de dedos apuntando y cabezas, y te das 
cuenta que el lector está discutiendo en tiempo presente 
con algo que Aristóteles dijo por lo menos mil ochocientos 
años antes. Al ver esto, sentí la necesidad de tener una con-
versación subsiguiente con este libro estratificado. 

Algunos meses más tarde, después de investigar en la 
Burgoa, regresé y tomé fotografías de las telas y peinados 
en las esculturas griegas y romanas que vi aquí en Chicago 
y en Roma. El proceso de cómo llegué a la idea es más 
complicado que esto, pero baste decir que para fines del li-
bro de artista elegí “anotar” estas fotografías, que han sido 
transferidas en tela, con esquemas cosidos que encontré 
en varios libros de textiles. Me atrajo particularmente el 
libro de Anni Albers “On Weaving” (Sobre el Tejido)2. El libro 
tiene esquemas sencillos y explícitos de cómo se fabrica la 
tela hilo por hilo. Dado que el coser en sí es el proceso de ir 
adentro y fuera de la tela, en una manera muy visceral mi 
atracción por trabajar esta manera está basada en un deseo 
no verbal de anotar a través del tacto: construir, separar, 
rasgar, perforar... Estas acciones realizadas en la tela pue-
den sonar violentas, pero también son muy sensuales. En 
todo caso, de ahí que las imágenes de la escultura clásica 
vinieran a formar parte de este proyecto.

Tocar, perforar, rasgar, entrar, penetrar en su materia. Veo 
que este proyecto también está haciendo a los libros lo 
que haces a la tela, metafóricamente por lo menos. Estás 
hablando de textiles en relación con la bibliofilia. En el 
pasado te habías descrito como bibliófila o por lo menos 
este proyecto en particular es bibliofílico por naturaleza. 

2 Anni Albers, On Weaving. Middleton, Wesleyan University Press, 1965.

C:

Opuesta/Opposite
Johannes Versor
Glossulae In Aristotelis 
philosophiae libros
1484
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Entonces esto me hace pensar acerca de lo que significa 
ser bibliófilo, estar enloquecido por los libros. Y a pesar de 
que no lees cada texto que exploras, la idea del texto incita 
a un tipo de lujuria, un deseo. ¿Puedes hablar más acerca 
de cómo ves el libro a propósito de los aspectos bibliofíli-
cos de este proyecto? 

Aunque vi textos específicos en una biblioteca específica, 
este es un proyecto donde la forma del libro, la materia 
que compone el libro es la parte central. Al principio del 
trabajo me quedé atascada porque pensé que tenía que 
responder con mi propio libro de artista a cada libro espe-
cífico que investigué. A pesar de que tenía acceso limitado 
al contenido de los libros en latín, estaba completamente 
consciente de su carácter físico en particular. Este carácter 
físico llegó a ser un criterio adicional de cómo abordaría el 
proyecto. Por ejemplo, había muchas cavidades y perfora-
ciones donde larvas y termitas habían hecho una madri-
guera en los libros más dañados que estudié. En esos casos, 

D:

el material del libro en sí había obligado a estos insectos a 
excavar y anidar en ellos. El deterioro que resultó de tales 
madrigueras también me provocó. 

Entiendo que materia en español significa material y tema. 

No material, sino más bien la sustancia. Estás consciente 
de que hay una gran cantidad de materia que se lleva en la 
presentación del tema. 

Al hablar de esto pienso no sólo en materia sino también en 
la estructura de por lo menos uno de tus libros de artista, 
Ranuras. El libro es un acordeón: una estructura plegada con 
imágenes en ambos lados. La experiencia de pasar las pági-
nas no te permite ver ambos lados al mismo tiempo. Platí-
came acerca de esta imposibilidad de ver todo de una vez.

Sabemos que esto es verdad para la mayoría de la escultura 
que no requiere de soportes. Es verdad para las monedas, 
discos fonográficos de vinilo y otros objetos que tienen dos 
lados. De esta manera, Ranuras es un libro que tiene un lado 
A y un lado B, una cabeza y una cola, y, como tú bien dices, 
no se puede experimentar todo al mismo tiempo. Esta ex-
periencia requiere que recurras a la memoria de cómo viste 
una cara, si lo haces, sabrás que la costura que viste en una 
cara está presente de manera simultánea en la cara opuesta. 
Esto es lo que sucede con Ranuras, y es lo que sucede cuan-
do coses en una tela. El hilo pasa a través de ambos lados.

La biblioteca es también una estructura donde no pue-
des hojear sus ejemplares, de la manera que lo harías en 
una librería. Después de que ya revisaste la base de datos, 
tienes que solicitar los libros que quieres y luego te los 

C:

D:

C:

D:

C:

Taller/Studio 
Chicago
2015
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traen. Habla un poco acerca de la biblioteca, los libros que 
encontraste, y ubica ahí tu trabajo. 

Aunque tienen algunas cosas modernas, la biblioteca es 
principalmente un depósito de libros antiguos. La mayoría 
de ellos proceden de varios conventos de la Orden Domi-
nica que estuvieron presentes en todo el estado de Oaxa-
ca. Hay alrededor de treinta mil libros en la Burgoa, pero 
la mayoría de ellos no eran cautivadores para este proyec-
to: no sólo por estar escritos en latín, sino por ser también 
principalmente litúrgicos. No obstante, de los treinta mil 
libros pude encontrar varios que sí me atrajeron. Ya des-
cribí el libro de John Versor. El objeto en sí fue notable 
no debido al libro mismo, sino a las intervenciones de un 
lector anónimo que lo garabateó frenéticamente.

Al principio de este proyecto estaba tan agobiada que 
no supe cómo abordar el trabajo en mi taller por el espa-
cio de la biblioteca, la temática de los libros y su proceden-
cia. Más tarde, cuando regresé a Chicago, me di cuenta de 
dos cosas. Una, que mi proyecto no podría abordar todas 
y cada una de las cosas que pensé mientras hacía mi in-
vestigación. Y dos, que podría combinar o podría mezclar 
muchos de los libros que examiné, porque ya se habían 
fundido todos en mi memoria. Toma, por ejemplo, el li-
bro de artista Esta Mina. El libro tiene piedras minerales 
que están acuñadas en agujeros que excavé en las páginas, 
que a propósito están hechas de tela. Cuando se me ocu-
rrió la idea para este trabajo, pensé que fue en respuesta 
a Mundus Subterraneus de Athanasius Kircher (El Mundo 
Subterráneo)3. El libro en sí mismo es una especulación ex-
travagante de lo que podría existir en el centro de nuestro 

3 Athanasius Kircher (1602 - 1680). Mundus Subterraneus se publicó en 1665.

D:

planeta. Es también uno de los libros en la colección que 
ha sido más dañado por las termitas y otros insectos. Los 
insectos cavaron hacia el centro de este libro lo cual ase-
meja una excavación imaginaria de los “mundos” subte-
rráneos en el núcleo de nuestro planeta. La verdad puede 
ser más extraña que la ficción, sin duda. Aunque al princi-
pio me imaginé el libro Esta Mina en diálogo con Kircher, 
mas tarde comprendí que fue una mezcla que también 
incorporó el compendio de minerales de Aldrovandi4. En 
Esta Mina, cada página es una capa y como lector estás 
cavando más profundo en el libro conforme pasas cada 
página. Al entrar, en el libro, haces una explotación mi-
nera. Al mismo tiempo, como el Aldrovandi, Esta Mina 
organiza y contiene una colección idiosincrásica casual de 

4 Ulysse Aldrovandi ( 1522 - 1605) fue un naturalista italiano. 
   Su libro Musaeum metallicum in libros III distributum Bartholomaeus Ambrosinus se 

publicó en 1648.

Athanasius Kircher
Mundus Subterraneus

1678
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rocas. Después de haber estudiado el Aldrovandi y el Kir-
cher digerí ambas fuentes y las mezclé. Esta comprensión 
me ayudó a realizar los otros libros sin la ansiedad que 
sentí en un principio con respecto a serle fiel a algo.
 
Es extraordinario cuán semejante es tu proceso al de esos 
gusanitos que se comen el libro y dejan hoyos a través de 
las páginas... Cavan en los libros. ¿No hay algún otro sig-
nificado cósmico para la expresión “agujero de gusano”?5 

¡Sí! Se me ocurrió que hay algo del túnel cósmico en los 
pasajes de las larvas. Los gusanos esculpen estos canales 
desde una parte del interior del libro hasta el otro lado. No 
es exactamente como saltarse páginas porque todo sucede 
desde dentro del libro. Ahora que lo pienso, quizá los aguje-
ros de gusano en el sentido cósmico son llamados agujeros 
de gusano con base en los pasadizos encontrados en libros 
infestados. En mi investigación acerca de infestaciones ani-
males que afectan libros me enteré acerca de un libro muy 
conocido del siglo xix de William Blades6 llamado Enemigos 
de Libros en el cual hace una lista de todos los peligros hu-
manos y no humanos ante los cuales son vulnerables los 
libros: fuego, agua, polvo, calor, niños (¡!), odio, fanatismo 
y, por supuesto, la polilla. Es curioso que los humanos quie-
nes adoran los libros también se describan como polillas. 
De manera que en lugar de ser una enemiga de los libros, 

5 Wikipedia describe un agujero de gusano como, “una característica topo-
lógica hipotética que sería fundamentalmente un atajo a través del espa-
cio y el tiempo. Un agujero de gusano es muy similar a un túnel con dos 
extremos, cada uno en puntos separados en el espacio y el tiempo”. Véase 
http://en.wikipedia.org/wiki/Wormhole.

6 Ver http://en.wikipedia.org/wiki/The_Enemies_of_Books. Una trans-
cripción del libro Los enemigos de los libros de Blades fue publicada por Ind-
yPublish.com (Isbn 1-4043-5011-x).

C:

D:

Nombre del libro

Opuesta/Opposite
Tomaso Maria Mamachi
De’ costumi de primitivi 
christiani (detalle/detail)
1753
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la polilla no humana es tanto una consumidora amorosa 
de libros, una bibliófila, como su contraparte humana. 

Regresamos de nuevo a la bibliofilia... Todos los que 
compramos libros, incluso aunque no los leamos, tene-
mos un poco de bibliófilos. Queremos reunir una colec-
ción que quizá nunca podríamos leer. Y sin embargo, hay 
una diferencia entre la repisa doméstica del bibliófilo y las 
repisas en la Biblioteca Burgoa —que no es una bibliote-
ca inmensa— donde ningún individuo podría haber leído 
todos esos volúmenes. Con todos esos libros en mente, 
cuál es la posibilidad de que tú podrías haber estado an-
siosa por no haber detectado “el libro” que de alguna ma-
nera te hubiera abierto toda la biblioteca y su significado; 
que quizás podrías haber pasado por alto el texto más re-
velador. Entonces, tiene sentido que hayas entrado a este 
proyecto de una manera muy abierta, porque al principio 
no sabías lo que encontrarías ni cómo lo transformarías.

C:

¿Sugieres que habría un libro en la Burgoa que fuera el 
agujero de gusano de la biblioteca? A veces toda la biblio-
teca se siente como un agujero de gusano que te transpor-
ta a otra era. A otro conjunto de valores que se cruzan y a 
veces coinciden con los del presente.

¡Sí! ¿Cuándo fue la primera vez que visitaste la Burgoa? 
¿Cómo surgió el proyecto de libro de artista en este sitio 
en particular?

Supe del exconvento de Santo Domingo, donde se alber-
ga la colección Burgoa, desde finales de los años noventa. 
Hace algunos años, Laurie Litowitz, una amiga y artista 
que vive en Oaxaca, mostró mis libros de artista a María 
Isabel Grañén Porrúa, la directora de la biblioteca. Laurie 
sugirió que presentara mi trabajo ahí, y le estoy muy agra-
decida por haber plantado esa semilla. Su iniciativa allanó 
el camino para una conversación que sucedió en noviem-

D:

C:

D:

Pp. 24-25
Ulysse Aldrovandi
Musaeum metallicum in 
libros III distributum
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bre de 2013, cuando conocí a la curadora de las coleccio-
nes de la Burgoa, Penélope Orozco, y al coordinador del 
Centro Cultural San Pablo, Edú Nieto. Les dije que quería 
explorar la colección para generar nuevos trabajos y lue-
go mostrarlos en el contexto de la biblioteca. Les gustó 
la idea general y me invitaron casi en el acto a regresar el 
verano siguiente para pasar un tiempo en la biblioteca y 
ver qué libros me gustaría explorar aún más. 

¿Antes de esta invitación, habías alguna vez solicitado ver 
ahí los libros?

¡No, no! ¡Ni siquiera sabía que eso era posible! Había visita-
do la biblioteca y pensaba, “¡guau, el espacio es hermoso!”. 
Se ubica en un edificio barroco construido entre los siglos 
xvi y xvii, y la restauración se realizó de manera muy senci-
lla, para que puedas percibir el aire que llena la nave donde 
se localizan las repisas. La oportunidad de trabajar en este 
nuevo cuerpo de libros de artista me permitió consultar la 
biblioteca por primera vez y arañar la superficie de lo que es 
–como bibliófila, no como experta––. Anticipando mi visita 
busqué en la base de datos en línea en Chicago y vi que la 
Burgoa tiene libros que existen aquí también en Chicago, 
en la Biblioteca Newberry, por ejemplo. Pero los agujeros 
de gusano y las notas al margen no ocurren exactamente 
de la misma manera en cualquier otro lado. Penélope notó 
que me atraían esas particularidades, y comenzó a sacar li-
bros basados en el tema de digamos, la clasificación de las 
plantas, pero también con base en cómo se había deteriora-
do el material del libro. Desde la perspectiva de la conser-
vación, la condición de muchos de los libros es una pesadi-
lla, pero desde mi perspectiva, encontré estas condiciones 
controladas y contenidas, generadoras en lugar de trágicas. 

C:

D:

Has hecho libros durante muchos años. ¿Ha sido el libro 
de artista una forma principal para ti, o llegaste a eso en 
un cierto momento de tu práctica?

En 1993 regresé a Vancouver después de vivir en Oaxaca 
durante cerca de seis meses. Había terminado mis estudios 
universitarios en antropología y escultura, que inicié pri-
mero en el Hampshire College (en Amherst, Massachuse-
tts) y luego en la Escuela del Instituto de Arte de Chicago. 

C:

D:

Taller/Studio 
Chicago
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Nombre del Libro

El pasar una temporada en Oaxaca fortificó mi interés en 
códices precolombinos y tempranos de post-conquista 
que fueron hechos en esa región y en el centro de México. 
Estos códices son ricas narrativas pictográficas que a me-
nudo representan la trayectoria de un viaje. Para alguien 
que emigró de México a Canadá en la adolescencia, me 
identifiqué con el tema del movimiento y recorridos, y es 
así como empecé a hacer algunos trabajos. 

Cuando regresé a Vancouver tomé un curso de edición 
electrónica, algo nuevo en aquel momento. Se trató de 
un curso básico y completamente instrumental que esta-
ba totalmente divorciado de cualquier clase de conexión 
teórica o histórica con el diseño gráfico, pero llegó a ser el 
principio de mi intento por hacer libros, y se ha converti-
do en un área de investigación e interés progresivo.

¿Tu relación con el libro como artista cambió tu relación 
con el libro como lectora?

¡Creo que sí! Pero incluso como niña me llamaba mucho 
la tipografía. Como lectora, no solamente veo las oracio-
nes me fijo en cada letra, observo las elecciones hechas 
por quienquiera que haya diseñado no sólo las páginas, 
sino las letras en si. El o ella tuvo que hacer una gran 
cantidad de elecciones: qué tipo de letra utilizar, con o 
sin patines, qué tamaño, cuánto espacio entre las líneas. 
Estos son problemas básicos del diseño gráfico. Todos 
sabemos que la manera en la que un libro es diseñado 
será perjudicial o útil para penetrar en su contenido. Los 
componedores tipográficos que produjeron muchos de 
los libros en la Burgoa sabían esto con pericia. Estaban 
comprometidos con un trabajo de diseño artesanal que, 
hoy en día, se aplica a textos diseñados para leerse hasta 

C:

D:

Opuesto/Opposite:
Camille Flammarion

Las Tierras del Cielo
1878
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en tableta electrónica. Se nota de manera inmediata si se 
utilizó el diseño preciso en el que el cómo se ve y cómo 
se lee armonizan.

Quiero terminar con un pensamiento que me sigue dan-
do vueltas. Al principio de nuestra conversación utilizas-
te la palabra enciclopédica al referirte al Instituto de Arte 
de Chicago como un Museo. La Biblioteca Burgoa tam-
bién tiene algunos volúmenes ilustrados de una edición 
temprana de la Encyclopedie de Diderot, que yo sé que tu-
viste en tus manos. La mayoría de las bibliotecas se perci-
ben como enciclopédicas. El proyecto postmoderno, sin 
embargo, rechaza la idea de que exista el conocimiento 
enciclopédico.

Es verdad en tanto a que el conocimiento es también algo 
que está por venir, de manera que tiene que haber un 
espacio para las aportaciones futuras en la enciclopedia 
incompleta.
 
¿Qué piensas acerca del valor de la enciclopedia en cual-
quiera de sus formas en este momento histórico?

Para mí es más como un archivo que ha sido valorado 
con base en la perspectiva de una institución y sus valores, 
y no sólo en sus ejemplares. Busqué en el diccionario, y 
la palabra enciclopedia viene del griego, transcrito como 
enkyklios paideia que significa educación general. A pesar 
de que “general” no es lo mismo que “todo”, en algún 
momento la palabra enciclopedia comenzó a significar 
“educación total, absoluta”. Aquí es donde empiezas a 
encontrar muchos hoyos y vacíos en tal afirmación. Las 
exclusiones son gigantescas.

C:

D:

C:

D:

Al pensar, como dices, que una colección es valorada ya 
reconoces que ahí hay enormes huecos. La noción de leer 
esos hoyos es interesante, se aparecen nuevamente los 
agujeros de gusano. Tú le das un significado especial a esos 
hoyos. Esto también forma parte de tu proceso. No sola-
mente estás leyendo lo que está ahí, también estás leyendo 
los hoyos, ya sea que literalmente estás prestando atención 
a los agujeros de gusano, y de esta forma nos das a enten-
der que la historia de lo que se ha archivado en esta biblio-
teca también tiene hoyos. 

Mira, me molesta no haber encontrado un solo libro en la 
Burgoa con temas de ciencia y filosofía escritos por alguna 
mujer. Penélope mencionó que sí existen en la colección 

C:

D:

Athanasius Kircher
Mundi Subterranei 

tomus II (detalle/detail) 
1678
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varios textos escritos por mujeres, y son de contenido re-
ligioso. Entre ellos hay una obra de Sor Juana Inés de la 
Cruz7, importante teóloga y poeta mexicana, pero no lo-
gré verlo. También mencionó que la presencia femenina 
está en el libro, pero en un trasfondo, no como autoras 
sino como impresoras. Este tipo de hoyos existen al día de 
hoy en museos y bibliotecas de todo el mundo, aún cuan-
do tantas mujeres están realizando y escribiendo trabajos 
importantes. Supongo que con este proyecto de libro de 
artista, estaré insertando algo en los muy acogedores ho-
yos bibliofilicos de la Biblioteca Burgoa, aunque sea tem-
poralmente. ¿Y, sabes qué? No puedo dejar de pensar en la 
tremenda expectativa que esto representa.

7 Juana Inés de la Cruz (1651 - 1695) nació en el México colonial. 
  Ver http://en.wikipedia.org/wiki/Juana_In%C3%A9s_de_la_Cruz

Claudine Isé es profesora adjunta en la Escuela de Arte e Histo-
ria del Arte en la Universidad de Illinois en Chicago. Ha escrito 
acerca de arte contemporáneo para publicaciones que incluyen 
The Chicago Tribune, la revista Chicago, Artforum.com, New City, y 
Art21. Además ha escrito numerosos ensayos monográficos para 
catálogos de exposición. Los puestos anteriores de Isé incluyen:  
redactora del blog de Art21, curadora asociada de exposiciones en 
el Wexner Center for the Arts en Columbus, Ohio, y ha sido cura-
dora asistente en el Hammer Museum en Los Angeles.

Pp. 33, 34-35
Denis Diderot
Encyclopédie, ou 
dictionnaire raisonné 
des sciences, des arts et 
des métiers, Recueil des 
planches, T. II 
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Johannes Versor
Glossulae In Aristotelis 
philosophiae libros
1484
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Ulysse Aldrovandi
Musaeum metallicum in 

libros III distributum
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Pp. 68, 69
Estructura del Texto
2015

Esta página y opuesta/
This page and opossite
Lorenzo Ortiz
El maestro de escribir, 
la theorica, y la practica 
para aprender, y para 
enseñar este utilissimo 
arte, con otros dos artes 
nuevos: uno para saber 
formar rasgos: otro para 
inventar innumerables 
formas de letras
1696
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The Francisco de Burgoa Library of  the Universidad 
Autónoma Benito Juaréz de Oaxaca houses one of  

the most important collections of  rare and antiquarian 
books in all of  Mexico. The library is situated in the for-
mer Convent of  Santo Domingo and occupies an impres-
sive nave surrounded by vast shelves. When entering the 
library, we become aware of  a repository of  five centuries 
of  knowledge.

This magnificent library has welcomed researchers 
from a variety of  disciplines such as anthropology and 
archaeology, history, linguistics, philology, restoration, 

MATERIAS/

MATTER  AND SUBJECT MATTER 

Dialogue with the collection of the 

Francisco de Burgoa Library

Pp. 76-77, imagen de fondo: libro de bocetos 
Background image: sketchbook studies
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and design. However, it is rare that a contemporary art-
ist visits the library to study these old texts in order to 
engage them in a dialogue with her work. When Dianna 
Frid proposed to us a desire to explore our collection we 
welcomed her heartily. Penélope Orozco, the curator of  
the Burgoa collection, along with the staff  of  the library, 
made available to her a vast array of  our holdings. Like 
all of  us who delve into the collection, Dianna Frid was 
startled by the beauty and breadth of  what she found: 
typefaces, illustrations, engravings, the quality and vari-
ety of  papers used, the graphic design conventions of  dif-
ferent eras, intriguing marginalia, and the vastly diverse 
subject matter covered in these volumes. Above all, she 
was fascinated by precisely the material decay that librar-
ians and conservators find objectionable: water and fire 
stains, fungi, and the compelling cracks and holes carved 
by insects. There was much to absorb, and Frid had to de-
velop responses to what she found slowly and deliberately 
in order to arrive at a creative resolution. In a sense, she 

had to yield to all kinds of  seductions and rhythms in the 
sources she probed. 

Frid finds the systems of  giving order to the universe 
at once disquieting and compelling. Classification is prev-
alent in many of  the Burgoa works, schemes devised by 
authors who organized birds, rocks, fish… In Frid’s books, 
these somewhat outmoded systems are transmuted into 
artworks that produce a different yet parallel inner logic. 
Authors such as Athanasius Kircher and Ulises Aldrovandi 
inspired Frid to make books with corresponding subterra-
nean underworlds and mineral catalogues. With the turn 

Francisco de Burgoa
Library

Taller/Studio 
Chicago

2015
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of  each page, the artist’s book becomes a multi-dimen-
sional suggestion of  bibliophilic excavations.

Books are objects and vehicles. In venturing past the 
cover and into their subject and physical matter one en-
gages in visible and tactile intimacies. This is commu-
nicated in Frid’s works: the book form as a universe in 
which the physical and the spiritual intertwine. As such, 
all books weave particular modes of  traversal, paths navi-
gated within our own interiority, routes for nourishment. 

The Burgoa can seem a labyrinth of  knowledge and 
thought, and as such an invitation to tap into intimate 
encounters with a universe that is already palpable from 

the exteriority, the cover, of  every book. It is necessary to 
allow oneself  to overcome the Burgoa’s bibliographic im-
mensity. One must yield to its seductions, as Dianna Frid 
does, by finding nuances in images, rhythms in pages and 
letters, and the relative temporalities of  matter worn by 
time. Frid conceives of  each book through a slow process 
of  thought and execution. Metaphorically one could say 
that each work is like chiseled stone in which any person 
may create worlds to inhabit, both inside and outside of  it. 

For Frid, the word “rhythm” is full of  resonance: the 
beat is marked in the structure of  the book form. The ar-
rangement of  rhythms is as much present in the weaving 
loom as it is in the grid of  movable type. The assonant 
proportions of  threads, letters and spaces point to ways 
in which Frid embraces both tradition and modernity. She 
grasps the importance of  craftwork in needle and textile, 
in typography, in arrangement and in loose thread. In 
the very structure of  the loom, the artist inserts words 
once and again. These are repetitive actions that generate 
rhythm, prosody, and the pulse of  a process. 

Dianna Frid annotates through touch, very much in 
the spirit of  the insect commonly known as the book-
worm. She carves pathways and digs holes. Pages be-
come domains in which introspection is guided—as in a 
channel. The Biblioteca Francisco de Burgoa is delighted 
to welcome the exhibit Materias / Matter and Subject Mat-
ter: Dialogue with the collection of  the Biblioteca Francisco de 
Burgoa as a breath of  fresh air blown through the dust of  
many centuries. 

Maria Isabel Grañén Porrúa
Director of  the Francisco de Burgoa Library

Oaxaca de Juarez, Oax., August 2015

Johannes Versor
Glossulae In Aristotelis 
philosophiae libros
(detalle/detail)
1484
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We are meeting today in your studio in Chicago to discuss 
your forthcoming artist’s books exhibition at the Bibliote-
ca Francisco de Burgoa in Oaxaca. You are in the midst of  
laying out the pages of  one of  your books and you have 
tacked these to the wall. I can see right away that you use 
images of  marble statues and focus on the parts of  the 
sculptures that have been carved to represent cloth. Tell 
me about what those images are and why they are here.

You are referring to the artist’s book Apuntes (Notations). 
The long answer to that question has a lot to do with how 
I approached the whole project at the Burgoa— that is, 

C:

D:

To ANNoTATE 
ThRoUgh ToUCh

A conversation between Dianna Frid and Claudine Isé
Chicago, april 2015

Imagen de fondo/ Background image: Apuntes, 2015
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in a meandering and open way. At the Burgoa, many of  
the pre- and early modern books that attracted me are 
on philosophical and scientific subjects. These are often 
books that deal with the classification and order of  things. 
Some are historical, others are didactic, and others are 
speculative travelogues through the cosmos or into the 
center of  the Earth. Most of  them are in Latin, which I 
don’t read, and several of  them are lavishly and imagina-
tively illustrated. There was one book in particular that 
had no printed illustrations but was riddled with nota-
tions and all kinds of  scribbles made by an anonymous 
reader who lived at least a hundred years ago. The book 
itself, written in Latin by John Versor ( Johannes Versoris) 
in the 15th century, is a lengthy commentary on Aristot-
le’s work1. The notations, not only at the margins of  the 
pages but all over, were so rich and unrelenting that the 

actual printed words and the superimposed manuscript 
became woven onto each other. I found these notations 
enormously compelling because they embody the ur-
gency I sometimes feel to respond to a book, to argue 
and wrestle with it and, through it, to have a conversa-
tion with its author. Versor’s commentary is completely 
steeped in classical philosophy. When I went to college 
in the 1980s there was an anticlassical atmosphere at the 
progressive school I attended. I certainly endorse the need 
for overlooked cultural realities to make their way, final-
ly, to the center of  the canon, but I now see that a lot 
of  subjects were dismissed as hegemonic without being 
given, at the very least, a critical exploration. So, I didn’t 
really have the kind of  education that would allow me 
to respond to or even argue with classical texts with any 
specificity. The same would apply to classical antiquities. 
For instance, at the Art Institute of  Chicago, which is an 
encyclopedic museum in the city where I live, very often 
pre-modern works are placed in hallways or passageways. 
This perhaps is indicative of  how we relate to these ob-
jects today, as things to be passed on our way to the main 
event. One day, I started to pay attention to the Greek 
and Roman sculptures on the way to the cafeteria. And 
I began to notice how the garments and the hairstyles—
the fibers—were represented in stone. Now, getting back 
to Versor’s book on Aristotle and to the urgent scribbles 
someone wrote on it: in this book, you notice right away, 
in those handwritten words and diagrams, how the read-
er’s agreements and quarrels with the author are palpable; 
you see the “yeses” and “no’s” and the little doodles of  
pointing fingers and heads, and you know that the reader 
is arguing in the present tense with something Aristotle 
said at least eighteen hundred years before. In seeing this, 

1 John Versor (Juan Versorio) died circa 1485. He was a French 
Dominican and the rector of the Sorbonne in 1458. Aristotle lived 
between  384 - 322 bCe. 
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Chicago
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I felt an urge to have a subsequent conversation with this 
layered book. 

A few months after I came back from doing research at 
the Burgoa I took photographs of  the cloth and coiffures 
in Greek and Roman sculptures that I saw here in Chicago 
and in Rome. The process of  how I arrived at the idea is 
more complicated than this, but let’s just say that for the 
artist’s book I chose to “annotate” these photos, which 
have been transferred onto cloth, with stitched diagrams 
that I found in various books on textiles. I was particularly 
drawn to Anni Albers’ book On Weaving2. The book has 
simple and explicit diagrams of  how cloth is constructed 
thread by thread. Given that stitching itself  is a process 
of  going in and out of  cloth, in a very visceral way my 
attraction to working this way is based on a non-verbal 
desire to annotate through touch: to build, to take apart, 

to tear, to pierce... These actions performed on cloth can 
sound violent but they are also very tender. In any case, 
this is why the images of  the classical sculpture came to 
be part of  this project.

To touch, to pierce, to tear, to get inside of  it, to get into 
the matter of  it. I see that this project is also doing to the 
books what you do to the cloth, metaphorically at least. 
And you are talking about textiles in relation to bibliophil-
ia. In the past you have described yourself  as a bibliophile 
or at least this particular project is bibliophilic in nature. 
So this makes me think about what it means to be a bib-
liophile, to be crazed by books. And although you are 
not reading every text you explored, the idea of  the text 

C:

2 Anni Albers, On Weaving. Middleton, Connecticut: Wesleyan 
University Press, 1965.

Taller/Studio 
Chicago
2015
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incites a sort of  lust, a desire. Can you talk more about 
how you see the book in light of  the bibliophilic aspects 
of  this project? 

Although I looked at specific texts in a specific library, this 
is a project where the form of  the book, the matter of  
the book is at the center. At the beginning of  the work I 
was stuck because I thought that I had to respond, one by 
one, to each specific book that I investigated with a corre-
sponding artist’s book of  my own. While I had limited ac-
cess to the Latin content of  the books I was fully aware of  
their particular physicality. This physicality became one 
more criterion of  how I would approach the project. For 
example, there were many cavities and holes where larvae 
and termites had burrowed into the more damaged books 
I studied. In those cases, the matter of  the book itself  had 
compelled these very insects to burrow and to nest in 
them. And the decay that resulted from their burrowing 
provoked me as well. 

D:

I understand that materia in Spanish means both subject 
matter and material. 

Not material, but more like the matter of  substance. You 
become conscious that there is a lot of  matter that goes 
into presenting subject matter. 

In talking about this I think not just of  matter but also of  
the structure of  at least one of  your artist’s books, Ranu-
ras (Furrows or Cracks). The book is an accordion: a folded 
structure with images on both sides of  its sides. The expe-
rience of  moving through the pages doesn’t allow you to 
see both sides concurrently. Could talk about this inability 
to see everything at once?

We know this is true for much of  self-standing sculpture; 
it is true with coins, with vinyl records, and other two-sid-
ed objects. Like these, Ranuras is a book that has an A side 
and a B side, a head and a tail, and, as you say, it cannot be 
experienced all at once. This experience requires that you 
conjure the memory of  how you saw one face, if  you will, 
to know that the sewing you saw on it is simultaneously 
present on the opposite face. This is what happens with 
Ranuras, and it is what happens when you stich into cloth. 
The thread passes through both sides and back.

So the library is also a structure where you cannot see 
its holdings by browsing, the way you would at a book-
store. You have to request the books you want to see and 
these are brought out to you after you study the database. 
Tell me about the library itself, the books that you found 
there, and locating your work in it. 

C:

D:

C:

D:

C:
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Even though they have some modern items, the library is 
mainly a repository of  antiquarian books. Most of  these 
are the deaccessioned holdings from the various convents 
of  the Dominican Order that were present all through-
out the state of  Oaxaca. There are around thirty thousand 
books at the Burgoa, but most of  them were not compel-
ling for this project: not only are they in Latin, but they 
are also primarily liturgical. Nevertheless, out of  the thir-
ty thousand books I was able to find or detect the ones 
that brought something into focus. I already described 
John Versor’s book. The object itself  was remarkable not 
because of  the book itself, but because of  the interven-
tions of  an anonymous reader who furiously inscribed it.

At the very beginning of  this project I truly did not 
know how to proceed because everything about it—the 
space, the nature of  the work, their provenance—over-
whelmed me. Later, when I returned to Chicago, I real-
ized two things. One, that my project could not address 
every single thing that I thought was interesting about 
each book I saw while I was doing my research. And two, 
that I could conflate or mash up many of  the books I 
examined, because they had all merged in my memory. 
Take, for example, the artist’s book Esta Mina (This Mine). 
The book has mineral rocks that are wedged in holes that 
I carved, for lack of  a better word, into the pages, which, 
by the way, are made of  canvas. When I first had the idea 
for this work, I thought it was in response to Athanasius 
Kircher’s Mundus Subterraneus (The Subterranean World)3. 
The book itself  is an extravagant speculation on what 
might exist at the center of  our planet. It is also one of  

D:

3 Athanasius Kircher (b. 1602 - d 1680). Mundus Subterraneus was published 
in 1665.

Opuesta/Opposite
Athanasius Kircher

Mundi Subterranei 
tomus II 

1678
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the books in the collection that has been most damaged 
by termites and other insects. Insects dug into the center 
of  this book that is about an imaginary digging into the 
subterranean “worlds” at the core of  our planet. Truth is 
stranger than fiction, no doubt. So at first I thought that 
I had conceived Esta Mina in conversation with Kircher’s 
work. Later I understood that it was a mash-up that also 
incorporated Aldrovandi’s compendium on minerals4. In 
Esta Mina each page is a layer and as a reader you are dig-
ging deeper into the book as you turn the pages. In going 
inside, into the book, you are mining it. At the same time, 
like the Aldrovandi, Esta Mina organizes and holds an id-
iosyncratic casual collection rocks. After having studied 
both the Aldrovandi and the Kircher I digested the two 
sources and merged them. This realization helped me 
move on to making the next books, without the anxiety I 
initially felt about having to be true to something.
 
It is remarkable how similar your process is to those lit-
tle worms that eat the book and leave holes through the 
pages... They are digging into the books. Isn’t there also 
another, cosmic meaning to the expression ‘wormhole’?5 

Yes! I did occur to me that there is something of  the cos-
mic tunnel in the larvae passages. Worms carve these 
channels from one part of  the inside of  the book all the 

C:

D:

way through into another. It is not exactly like skipping 
pages because it all happens from within the book. Now 
that I think about it, maybe wormholes in the cosmic 
sense are called wormholes based on the passageways 
found in infested books. In my research on animal infes-
tations that affect books I found out about a well-known 
19th century book by William Blades6 called Enemies of  
Books in which he lists all the human and nonhuman perils 
that make books vulnerable: fire, water, dust, heat, chil-
dren (!), hate, bigotry and, of  course, the bookworm. It is 
curious that humans who love books are also described as 
bookworms. So rather than being an enemy of  books, the 
nonhuman bookworm is just as much a loving consumer 
of  books, a bibliophile, as his human counterpart. 

4 Ulisse Aldrovandi (b. 1522 - d. 1605) was an Italian naturalist. His 
book Musaeum metallicum in libros IV distributum Bartholomaeus Ambrosinus was 
published in 1648.

5 Wikipedia describes a wormhole as, “a hypothetical topological feature 
that would fundamentally be a shortcut through spacetime. A 
wormhole is much like a tunnel with two ends, each in separate points 
in spacetime”. See http://en.wikipedia.org/wiki/Wormhole.

6 See http://en.wikipedia.org/wiki/The_Enemies_of_Books. A 
transcription of Blade’s enemies of Books was published by IndyPublish.com 
(Isbn 1-4043-5011-x).

Opuesta/Opposite
Athanasius Kircher

Mundus subterraneus 
1678
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We keep coming back to bibliophilia... All of  us who buy 
books even if  we don’t read them have a little bit of  the 
bibliophiliac in us. We want to amass a collection that we 
might never read. And yet, there is a difference between 
the domestic shelf  of  the bibliophile and the shelves at the 
Biblioteca Burgoa —which is not a huge library— where 
no one individual could possibly have read all of  those vol-
umes. With all those books in mind, I am interested in 
the possibility that you might have been anxious about not 
having detected the one book that would somehow open 
up the entire library and its significance to you; that you 
may have missed the most revealing text. It makes perfect 
sense, then, that you entered into this project in a very 
open ended way because at the outset you did not know 
what you would find and how you would transform it.

Are you saying that there might have been a book at 
the Burgoa that is the wormhole into the entire library?  
Sometimes the whole library feels like a wormhole into 
another era. Into another set of  values that do and also do 
not intersect with those of  the present, of  today.

C:

D:

Yes! When was the first time you visited the Burgoa? 
How did an artist’s book project come about in this par-
ticular site?

I have been aware of  the ex-convent of  Santo Domin-
go, where the Burgoa collection has been housed since 
the late 1990s. A few years ago, Laurie Litowitz, a friend 
and fellow artist based in Oaxaca, brought my artist’s 
books to the attention of  María Isabel Grañén Por-
rúa, the director of  the library. Laurie suggested that 
I show my work in the library and I am very grateful 
that she planted this seed. Her initiative paved the path 
for a conversation that took place in November of  2013, 
when I met with the collections curator of  the Burgoa, 
Penélope Orozco, and with the exhibition coordinator 
of  the San Pablo Foundation, Edu Nieto. I told them 
very broadly that I wanted to explore the collection to 
generate new works and then show these in the context 
of  the library. They liked the general idea and invited 
me almost on the spot to come back the following sum-
mer to spend time at the library and see what books I 
might want to explore further. 

Prior to this invitation, had you ever requested to see 
books there?

No, no. I didn’t even know that this was possible! I 
had visited the space where the library is housed and 
thought, “wow, the space is beautiful.” It is located in 
a baroque space built in the 17th century and the ren-
ovations are very simply done so that you feel held by 
all the air that fills up the nave where the shelves are 
located. The opportunity to work on this new body of  

C:

D:

C:

D:

Denis Diderot
Encyclopédie, ou 
dictionnaire raisonné 
des sciences, des arts et 
des métiers, Recueil des 
planches, T. II 
1780
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artist’s books allowed me go into the library for the first 
time and scratch the surface of  what it is – as a bibliophile, 
not as an expert. In anticipation of  my visit I looked at the 
online database in Chicago and saw that the Burgoa has 
books that exist here in Chicago as well, at the Newberry 
Library, for instance. But the wormholes and the margi-
nalia do not occur exactly in the same way anywhere else. 
I think that Penelope noticed that I was attracted to those 
particularities, and she started to bring out books based 
on the subject matter of  say, the classification of  plants, 
but also based on how the matter of  the book had dete-
riorated. From the perspective of  book conservation the 
condition of  many of  the books is a nightmare. But from 
my perspective I found these conditions, now controlled 
and contained, generative rather than tragic. 

You have been making books for many years. Has the art-
ist’s book been a primary form for you, or did you come 
to it at a certain point in you practice?

In 1993 I returned to Vancouver after living in Oaxaca 
for about six months. I had finished my undergraduate 
studies in anthropology and sculpture, which I undertook 
first at Hampshire College (in Amherst, Massachusetts) 
and then at the School of  the Art Institute of  Chicago. 
Spending time in Oaxaca fortified my interest in pre-Co-
lumbian and early post-conquest codices that were made 
in that region and throughout Central Mexico. These co-
dices are rich pictographic narratives that often depict the 
trajectory of  a journey. As someone who had migrated 
from Mexico to Canada in her teens, I identified with the 
theme of  movement and traversal and this is how I began 
to make some works. 

C:

D:

When I returned to Vancouver I took a course in desk-
top publishing, a new thing at the time. It was a very basic 
and completely instrumental course that was entirely di-
vorced from any kind of  theoretical or historical connec-
tion to graphic design, but it became the beginning of  my 
attempt at making books, and has turned into an ongoing 
area of  research and interest.

Taller/Studio 
Chicago

2015
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Has your relationship to the book as an artist changed 
your relationship to the book as a reader?

I think so. But even as I child I was drawn to typography. 
As a reader, I don’t just look at sentences. I look at each 
letter, I look at the choices made by whoever designed 
not just the pages but also the letters themselves. He or 
she had a plethora of  choices to make: what typeface to 
feature, does it have a serif  or not, what size, how much 
space between the lines. These are basic graphic design 
problems. We all know that the way in which a book is de-
signed is either detrimental or helpful to entering its con-
tent. The typesetters who produced many of  the books 
at the Burgoa knew this expertly. They were engaged in 
artisanal work that still, to a degree, applies to texts de-
signed to read on an electronic tablet. You can tell right 
away whether careful consideration went into designing 
how a text looks and therefore how it reads.

I want to end with a though that lingers. Earlier on in our 
conversation you used the word encyclopedic when re-
ferring to the Art Institute of  Chicago as a Museum. The 
Burgoa also has a few illustrated volumes of  an early edi-
tion of  Diderot’s Encyclopedie, which I know you looked 
at. Most libraries are understood to be encyclopedic. The 
postmodern project, however, is all about rejecting the 
idea of  the encyclopedic because, as you know, there can 
be no such thing as encompassing all knowledge.

I think that’s true in that knowledge is also something that 
is to come, so there has to be a space in the incomplete 
encyclopedia for it. 

C:

D:

C:

D:

Opuesta/Opposite
Lorenzo Ortiz
El maestro de escribir, 
la theorica, y la practica 
para aprender, y para 
enseñar este utilissimo 
arte, con otros dos artes 
nuevos: uno para saber 
formar rasgos: otro para 
inventar innumerables 
formas de letras
1696
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Well I wonder what your thoughts are on the value of  the 
encyclopedic today in whatever form it takes now, at this 
historical moment.

Well, to me it is more like an archive that has been curated 
based on what constitutes an institution’s outlook and its 
values, not just its holdings. I looked in the dictionary, and 
the word encyclopedia comes from the Greek, transcribed 
as enkyklios paideia meaning general education. While “gen-
eral” is not the same as “everything” it seems that some-
where along the way the word encyclopedia began to mean 
“complete education.” This is where you begin to find a 
lot of  holes and gaps in the claim—the gigantic exclusions.

By thinking, as you say, that a collection is curated you al-
ready acknowledge that there are huge gaps and holes in 
it. And then there is something interesting in the notion of  
reading those holes too— the wormholes, again. You al-
low for those holes to be educative in some way. As I have 
learned from this conversation, this seems too to be part 
of  your process. You are not just reading what is there, but 
you are reading the holes, whether you are literally paying 
attention to the wormholes, or likewise noting that the 
history of  what gets folded into this library has holes. 

Look, It bugs me that I did not find at the Burgoa one 
pre-modern or early modern book on science and phi-
losophy by a woman. Penelope mentioned that there are 
many books of  religious content in the collection. One 
of  them is by Sor Juana Inés de la Cruz7 who was a ma-

C:

D:

C:

D:

Claudine Isé is Visiting Clinical Assistant Professor in the School 
of  Art and Art History at the University of  Illinois, Chicago. She 
has written extensively about contemporary art for publications 
including The Chicago Tribune, Chicago magazine, Artforum.com, 
New City, and Art21 and has contributed monographic essays for 
numerous museum exhibition catalogs. Isé’s previously-held po-
sitions include Blog Editor for Art21, Associate Curator of  Exhibi-
tions at the Wexner Center for the Art, and Assistant Curator at 
the Hammer Museum in Los Angeles.

jor Mexican theologian and poet, but I did not get to see 
it. She also mentioned that the presence of  woman is 
there, in the background, as printers and publishers. We 
know that these holes are in many museums and libraries 
around the world, even today, when so many women are 
making and writing important work. I suppose that with 
this artist’s book project, I am inserting something into 
the Burgoa Library’s very welcoming bibliophilic holes, 
however temporarily. And, you know what? I can’t help 
but think what a tremendous prospect this is.

7 Juana Inés de la Cruz (b. 1651 - d. 1695) was born in colonial Mexico. 
See http://en.wikipedia.org/wiki/Juana_In%C3%A9s_de_la_Cruz.
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Fate’s wind can be cold it is true.
What is the wind to you
But an impression of  wind

A phantasia
As Epictetus put it
In his Handbook

A fact you must weather
Like any other fact
Such as daylight adultery taxes

And naturally death. 
Face the facts.
They do not matter.

What matters is the use
You put them to.
The Iliad consists of  nothing but facts.

Epictetus wipes his nose
And explains this
To the students growing restless at his feet.

Fact prompted Paris.
Fact prompted Helen to follow.
If  fact had prompted Menelaus

PLAIN GREEK
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To count his blessings
In the face of  Helen’s absence
Not only the Iliad

Would have been lost to us
But the Odyssey too.
When the wind blows

Do not long for warmer climes.
Epictetus puts it
In plain Greek.

Wipe your nose
And to not accuse God.
If  all is fire

You may warm your hands
By thrusting them here
Into this burning book.

Suzanne Buffam es poeta canadiense, autora de dos colecciones de 
poesía. Su primer libro, Past Imperfect (House of  Anansi Press, 2005), 
ganó el Premio Gerald Lampert en 2006. Su segundo libro, The 
Irrationalist (Carnarium Books, 2010), fue finalista en el Griffin Poetry 
Prize del 2011. Sus poemas han sido publicados en periódicos y revistas 
literarios incluyendo Poetry y el Colorado Review.

Suzanne Buffam is a Canadian poet, author of  two collections of  poetry. Her 
first, Past Imperfect (House of  Anansi Press, 2005), won the Gerald Lampert 
Award in 2006. Her second, The Irrationalist (Carnarium Books, 2010), was 
shortlisted for the 2011 Griffin Poetry Prize. Her poems have been published in 
literary journals and magazines including Poetry and the Colorado Review.

–Suzanne Buffam
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Dianna Frid es artista plástica cuya obra se ha exhibido en museos y galerías 
de varias partes del mundo. Su obra se encuentra en colecciones públicas 
que incluyen el Instituto de Arte de Chicago y el Cleveland Clinic.

Frid nació en la Ciudad de Mexico y emigró con su familia a Canadá 
cuando tenía quince años. Actualmente vive en Chicago donde es Profesora 
Asociada en la Escuela de Arte e Historia de Arte de la Universidad de Illinois 
en Chicago. Además de su obra de taller, que incluye instalaciones, escultura 
y dibujo, en 1993, Dianna Frid comenzó a hacer libros de artista bajo el 
nombre The Artery Archives. 

Para conocer más de su obra visita www.diannafrid.net

 
 

Dianna Frid is an artist whose work includes drawing, sculpture, installation and 
artist’s books. She has exhibited nationally and internationally and her work is in 
public collections such as the Art Institute of  Chicago and the Cleveland Clinic.

Frid was born in Mexico City and migrated to Canada with her family when she 
was a teenager. She currently lives in Chicago where she is Associate Professor in the 
School of  Art and Art History at the University of  Illinois at Chicago. In addition to 
her studio work, Dianna Frid started to make artist’s books in 1993 in Vancouver, 
with the name The Artery Archives as her imprint. 

To learn more about her work visit www.diannafrid.net
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Lista de obra / Exhibition checklist
Libros de la Biblioteca Francisco de Burgoa Libros de Dianna Frid

Apuntes (Notations)
2015
Tela, hilo, foto-transferencias sobre tela
Cloth, thread, photographic transfers on fabric

The Ascents (Los Ascensos)
2001
Tela, hilo, foto-transferencias sobre tela
Cloth, thread, photographic transfers on fabric

The Comets (Los Cometas)
2011
Tela, hilo, aluminio, pintura acrílica 
sobre papel
Cloth, thread, aluminum, acrylic paint on paper

Esta Mina (This: A Mine)
2015
Tela, hilo, aluminio, celofán, lápiz de color, 
nueve minerales
Cloth, thread, aluminum, cellophane, colored pencil, 
nine minerals

Estructura del Texto (Structure of the Text)
2015
Tela, hilo, aluminio
Cloth, thread, aluminum

Floyd Collins Cave Explorer 
(Floyd Collins Explorador de Cuevas)
1998
Tela, hilo, foto-transferencia sobre tela,
Cloth, thread, photographic transfer on fabric

Fuerzas y Formas (Forces and Forms)
2015
Tela, hilo, imanes
Cloth, thread, magnets

Genealogy (Genealogía)
2002
Tela, hilo, papel, lápiz de color, 
cinta adhesiva
Cloth, thread, paper, colored pencil, tape

El Prisma en tus Manos 
(The Prism in Your Hands)
2015
Litografía con chine-collée 
y hoja de aluminio
Lithography with chine-collée and aluminum leaf
publicada por/published by: Sharks Ink

Ranuras (Furrows, Cracks)
2015
Papel, tela, hilo, pintura
Paper, cloth, thread, paint

Antonio Cataño Ponce de León.
Epitome breve, y tratado único de la naturaleza, 
movimiento y aparición del cometa, que se empezó, 
a ver en esta ciudad por diciembre del año pasado 
de 1680, 
Sevilla: Thomas Lopez de Haro, 1681.

Athanasius Kircher. 
Mundus subterraneus, 
Amsterdam: Janssonio-Waesbergiana, 
1678.

Athanasius Kircher.
Mundi Subterranei tomus II, 
Amsterdam: Janssonio-Waesbergiana, 
1678.

Camille Flammarion. 
Las tierras del cielo. Astronomía popular descripción 
astronómica, física, climatológica, y geográfica..., 
París / México : Librería de Ch. Bouret, 
1878.

Celedonio Nicolás de Arce y Cacho.
Conversaciones sobre la escultura: compendio 
historico, teorico y practico de ella para la mayor 
ilustracion de los jovenes dedicados á las bellas Artes de 
Escultura, Pintura y Arquitectura,
Pamplona: Joseph de Longas, 1786.

Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des sciences, 
des arts et des métiers 
Recueil des planches, 
Berna / Laussane: Diderot
1780

Georgius Agricola.
De re metallica
Basilea: Ludovici Regis, 1621.

Heinrich Institoris. 
Mallei maleficorum, 
Lugduni : Ioannem Iacobi Iuntae, 1584.

Johannes, Versor.
Glossulae in Aristotelis philosophiae libros,
Toulouse: [Henricus Mayer], 1484.

Lorenzo Ortiz.
El maestro de escribir, la theorica, y la practica para 
aprender, y para enseñar este utilissimo arte, con otros 
dos artes nuevos: uno para saber formar rasgos: otro 
para inventar innumerables formas de letras,
Venecia: Paolo Baglioni, 1696.

Tomaso Maria Mamachi.
De’ costumi de’ primitivi cristiani libri tre
Roma: Gio Lorenzo Barbiellini, 1753.

Ulysse Aldrovandi. 
Musaeum Metallicum in libros III distributum, 
Bologna: Ioannis Baptistae Ferronio, 1648.
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