
 

  



 

The Text and Its Substances 

“The very stone one kicks with one’s boot will outlast Shakespeare.” 
—Virginia Woolf, To the Lighthouse 

1. 
The Text and Its Substances emerged after many years of visiting books with insect-made holes in the collection of 
the Francisco de Burgoa Library. My encounters with these books, bearing traces of insects, became an opportunity 
to reflect on the transformation of all matter over time. This transformation spans the cosmic—such as the formation 
of gold in ancient stellar furnaces—to the words written on a page. Books with holes also invite us to consider the life 
force of the tiny larvae that carve out their homes within these texts. For many of us, this act happens only 
metaphorically. But for these creatures, the book is literally a dwelling, a reminder that even decay has its own form of 
life. 
 
A companion exhibition, The Book and Its Witnesses, is currently presented at the Francisco de Burgoa Library, 
featuring these books.  

2. 
Almost one hundred years ago, the poet Vladimir Mayakovsky published a treatise titled How Are Verses Made? In 
this fascinating and brief book, he writes about the nonverbal elements that give poetry its power. He wrote “Rhythm 
is the fundamental force, the fundamental energy of verse.” Embroidery and weaving are rhythmic processes and—
like breathing—they have cadence. Through the process of sewing, I myself dissolve willingly into its rhythms. In 
reading Mayakovsky’s book, I came to understand even more clearly the notion that textiles and texts are 
etymological siblings rooted in process. Both emerge from the Latin root texere: to weave. 

3. 
Between 2023 and 2024, I lived for nine months in Oaxaca. During that time, I met the family of Dr. Jerónimo 
Vásquez, weavers from Teotitlán del Valle. Through him, I began collaborating with Liliana Vásquez and Antonio 
Mendoza. Together, we created tapestries using wool dyed primarily with cochineal, an insect that extracts carminic 
acid from the prickly pear cactus. With cochineal, one can achieve a wide range of reddish and purple hues in dyeing. 
Cochineal was once highly sought after until synthetic dyes were introduced, which allow for almost instantaneous 
coloring. Dyeing with cochineal is a slow process of devotion to the insect, the plant, and to fire. So far, Lili, Toño, Dr. 
Vásquez, and I have created five tapestries based on texts. Three of them are part of this exhibition: two quote 
Mayakovsky, and the third includes a fragment from an essay by Anni Albers on the loom. 

4. 
Beyond these reference points, the works in this exhibition and those on display at the Burgoa Library are meditations 
on the forms writing can take, the love for books, the cyclical time of plants and insects, and the stones that will 
outlast us. Together, these works offer a view of writing as a substance that exceeds what can be said in words. 

—Dianna Frid 

Dianna Frid was born in Mexico City. With her family, she emigrated to Vancouver, Canada, as a teenager.  
She is currently a professor in the Department of Art at the University of Illinois at Chicago.  

For more information visit: https://diannafrid.net 
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El texto y sus sustancias 

“La misma piedra que uno patea con la bota sobrevivirá a Shakespeare.” 
―Virginia Woolf, Al faro 

1. 
El texto y sus sustancias surgió tras muchos años de visitar los libros con agujeros hechos por insectos en el acervo 
de la Biblioteca Francisco de Burgoa. Mi encuentro con libros con huellas de insectos se convirtió en una 
oportunidad para reflexionar sobre la transformación de toda la materia a lo largo del tiempo. Esta transformación 
abarca desde lo cósmico —como la formación del oro en antiguos hornos estelares — hasta las palabras escritas en 
una página. Los libros con agujeros también nos invitan a considerar la fuerza vital de las diminutas larvas que 
excavan sus hogares dentro de estos textos. Para muchos de nosotros, este acto ocurre solo de forma metafórica. 
Pero para estos bichos, el libro es literalmente una morada, un recordatorio de que incluso la descomposición tiene 
su propia forma de vida.  

Una exposición complementaria, El libro y sus testigos, se presenta actualmente en la Biblioteca Francisco de 
Burgoa, donde se exhiben estos libros. 

2. 
Hace casi cien años, el poeta Vladímir Mayakovski publicó un tratado titulado ¿Cómo hacer versos? En este 
fascinante y breve libro, habla sobre los aspectos no verbales que otorgan poder a la poesía. Escribió sobre el ritmo 
como una fuerza fundamental. El bordado y el tejido son procesos rítmicos y—como la respiración—tienen 
cadencia. Con el proceso yo misma me disuelvo voluntariamente a través del ritmo. Al leer el libro de Mayakovski, 
comprendí aún mejor la noción de que los textiles y los textos son hermanos etimológicos basados en procesos. 
Ambos emergen de la raíz latina texere: tejer. 

3. 
Entre 2023 y 2024, viví nueve meses en Oaxaca. En ese periodo conocí a la familia del Dr. Jerónimo Vásquez, 
tejedores de Teotitlán del Valle. A través de él, comencé a colaborar con Liliana Vásquez y Antonio Mendoza. 
Juntos creamos tapices con lana teñida principalmente con grana cochinilla, un insecto que obtiene ácido 
carmínico del nopal. Con grana cochinilla se puede lograr alcanzar en el teñido un rango de colores rojizos y 
morados muy amplio. La grana llego a ser muy deseada hasta que se introdujeron tintes sintéticos con los cuales el 
teñir es casi instantáneo. Teñir con grana es un proceso lento y de devoción al insecto, a la planta, y al fuego. Hasta 
ahora, Lili, Toño, el Dr. Vásquez y yo hemos creado cinco tapices basados en textos. Tres de ellos forman parte de 
esta exposición: dos citan a Mayakovski, y el tercero incluye un fragmento de un ensayo de Anni Albers sobre el 
telar. 

4. 
Más allá de estos puntos de referencia, las obras de esta exposición y las que se presentan en la Biblioteca Burgoa 
son meditaciones sobre las formas de escritura, el amor por los libros, el tiempo cíclico de las plantas y de los 
insectos, y las piedras que nos sobrevivirán. En conjunto, proponen una mirada a la escritura como una sustancia 
que excede lo que puede decirse con palabras. 

—Dianna Frid 
 

Dianna Frid nació en la Ciudad de México. Con su familia, emigró a Vancouver, Canadá, cuando era adolescente.  
Actualmente es profesora en el Departamento de Arte de la Universidad de Illinois en Chicago. 

Para más información sobre la obra de Dianna Frid, visita https://diannafrid.net 
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