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Edra Soto, GRAFT: 2nd 
Iteration (imitation rejas 
made in wood), 2013. 
Installation view Hyde Park 
Art Center. Photo courtesy 
of the artist.

Edra Soto, Black and White 
Graphics, digital sketch, 
2014. / Navillus Woodworks, 
Bus Stop Renderings  
(for GRAFT), 2014.  
(navilluswoodworks.com)
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la amplitud de influencias históricas de la isla, 
antes, durante y después del colonialismo. La 
apropiación de los cautivadores diseños de las 
rejas y su transposición a estructuras en la parte 
continental de EE.UU. provoca preguntas. ¿Puede 
una nación que se ha apropiado libremente de 
la tierra y los recursos de Puerto Rico, mientras 
relega a sus residentes a ciudadanos de segunda 
clase y a una exorbitante deuda pública, ser 
usada como rejilla sobre la que Soto a su vez 
proyecta las rejillas (de madera) de su infancia 
boricua? ¿O se convierte el gesto en un elemento 
simbólico multiculturalista de asimilación, 
una decoración exótica que ayuda a eliminar 
el trauma de la conquista, la explotación y la 
esclavitud? ¿Puede un elemento arquitectónico 
tan atractivo pero discreto de hecho ser 
identificado como intervención por el espectador 
estadounidense promedio? Aprender a apreciar 
no sólo los elementos del estilo arquitectónico 
del Caribe, sino también los edificios como 
índices de historias complejas y controvertidas, 
puede ofrecer mucho al público general que ve la 
exposición. Y, tanto a través de esta publicación 
como de la instalación, Graft puede sugerir 
nuevas conversaciones interdisciplinarias para 
aficionados y expertos, tanto dentro como fuera 
de la arquitectura.     

Albert Stabler pasó 17 años en Chicago, 
dedicando tiempo a la enseñanza del arte con 
los jóvenes, la escritura crítica de arte, y 
el comisariado de exposiciones y eventos en 
galerías independientes. Actualmente cursa 
un doctorado en Educación del Arte en la 
Universidad de Illinois.
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GR AF T
por 

Jefferson 
Goddard

La primera iteración de Graft, de Edra Soto, una 
rejilla de madera elaborada y ornamentada con 
minuciosidad, fue diseñada en el porche también 
de madera de una casa bungalow en la comunidad 
suburbana de Oak Park. Esta casa es en realidad 
un espacio de arte alternativo llamado Terrain 
Exhibitions, escenario habitual de proyectos 
donde se invita a los vecinos a debatir qué es el arte. 
Graft finge ser un elemento de diseño funcional, 
pero se aleja de este vernáculo del diseño 
normativo en que sus geometrías exageradas y 
el espacio de intersección evocan un sentido del 
lugar en el proceso.

breadth of the island’s historical influences, 
from before, during, and after colonialism. 
Appropriating the mesmerizing designs of 
rejas and transposing them on to structures 
in the mainland U.S. provokes questions. 
Can a nation that has so freely appropriated 
the land and resources of Puerto Rico, while 
consigning its residents to second-class 
citizenship and exorbitant government 
debt, be itself appropriated as a screen upon 
which Soto can project the (wooden) screens 
of her Boricua childhood? Or does the 
gesture become a multiculturalist token of 
assimilation, an exotic garnish that helps to 
erase the trauma of conquest, exploitation, 
and slavery? Can such an appealing but 
unobtrusive architectural element even 
register with the average American viewer as 
an intervention at all? Learning not only the 
elements of Caribbean architectural style, 
but learning to read all buildings as indices 
of complex and contentious histories, can 
offer a great deal to laypeople viewing the 
exhibition. And, through this publication as 
well as through the installation, Graft can 
suggest new interdisciplinary conversations 
for enthusiasts and experts both within and 
outside architecture.    

Albert Stabler spent 17 years in 
Chicago, devoting time to teaching art 
with young people, writing art criticism, 
and curating shows and events at 
independent galleries. He is currently 
pursuing a Ph.D in Art Education at the 
University of Illinois.
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GR AF T 
by 

Jefferson 
Goddard

The first iteration of Edra Soto’s Graft, an 
elaborately constructed and ornamented 
wood screen was designed within a wood 
porch of a bungalow house in the suburban 
space of Oak Park. This suburban home is 
actually an alternative art space entitled 
Terrain Exhibitions which regularly hosts 
art projects and cajoles neighbors into a 
dialogue on what is art. Graft masquerades 
as a functional design element, but strays 
from this normative design vernacular as 
its exaggerated geometries and intersecting 
space evoke a sense of place in the process. 

GRAFT, Edra Soto’s solo exhibition 
curated by Albert Stabler, will be on at 
Cuchifritos Gallery + Project Space, New 
York, NY in 2016 and again at Sector 2337, 
Chicago, IL in 2017.

1

C U R A T O R

Introduction 
by 

Albert  
Stabler

Poet, playwright, and Nobel laureate Derek 
Walcott, a native of Trinidad and Saint 
Lucia, asserted in 2002 that, “the strength 
and beauty that will begin to be unique in 
Antillean architecture is in its individual 
genius, in the impulse to be elaborate in a 
flourish, to convey our light and a lightness of 
heart.” This decorative bravura comes across 
in the 2009 book La Ciudad de los Balcones, 
in which Edwin R. Quiles Rodriguez and 
Consuelo Gotay display, describe, and diagram 
examples of the distinctive Creole-style family 
homes of the Villa Palmeras area of San Juan, 
Puerto Rico. Quiles relates that the “shotgun” 
layout of these working-class residences was 
adapted from the Yoruba dwellings of African 
slaves, which was developed in Haiti and 
then migrated abroad with hacienda owners 
after the slaves revolted. The term balcon 
describes the indoor-outdoor porch spaces 
that proliferate throughout the island, and 
are fenced off by ironwork grills known as 
rejas, whose intricate patterns recall Arabic 
mosaic designs. In wooden form, these rejas 
are the foundation of Edra Soto’s GRAFT 
project — although a wooden reja also appears 
on the Casa Blanca, the centuries-old house of 
Puerto Rico’s governor.
 
Even more than colonial and modern styles, 
vernacular architecture shows the full 

GRAFT, exposición individual de Edra Soto 
comisariada por Albert Stabler, será en al 
Cuchifritos Galería + Espacio de Projectos, 
Nueva York, Nueva York en 2016 y de nuevo 
en Sector 2337, Chicago, IL, en el 2017.
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C U R A T O R

Introducción
por 

Albert  
Stabler

El poeta, dramaturgo y premio Nóbel Derek 
Walcott, natural de Trinidad y Santa Lucía, 
afirmó en 2002 que “la fuerza y la belleza 
que comenzará a ser única en la arquitectura 
antillana reside en su genio individual y 
en la tendencia al adornamiento rebuscado 
que transmite nuestra luz y desenfado”. Este 
virtuosismo decorativo se percibe en el libro 
de 2009 La Ciudad de los Balcones, en el que 
Edwin R. Quiles Rodríguez y Consuelo Gotay 
muestran, describen y diagraman ejemplos 
de las inconfundibles casas de familia criollas 
en la zona Villa Palmeras de San Juan, Puerto 
Rico. Quiles relata que el plano tipo “shotgun”, 
o escopeta, de estas residencias de la clase 
trabajadora fue adaptado de las viviendas 
yoruba de los esclavos africanos y desarrollado 
en Haití, emigrando posteriormente con 
los hacendados al rebelarse los esclavos. El 
término balcón describe los espacios en los que 
se comunican el interior y el exterior y que 
proliferan por toda la isla, cercados con rejas 
de hierro forjado cuyos diseños intrincados 
hacen recordar el mosaico árabe. En madera, 
estas rejas son la base del proyecto Graft de 
Edra Soto — aunque también existe una reja 
de madera en la Casa Blanca, la residencia 
centenaria del gobernador de Puerto Rico.

Incluso más que los estilos colonial y 
moderno, la arquitectura vernácula muestra 

Edra Soto



Edra Soto, “Ongoing photo documen-
tation of Puerto Rican rejas 
from across the island”,2009-
present. Courtesy of the artist.
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adorned with narrative-based arrangements. 
Frank Lloyd Wright’s stained glass panels, 
which were also screens, characteristically 
abstracted patterns of the idealized 
contextual prairie landscape. Wright’s early 
mentor Louis Sullivan also employed nature 
in his constructions often incorporating 
these themes into exterior panels on his 
facades. Wright also created screens within 
the interior space that were often made out 
of wood borne out of his deep devotion for 
Japanese design. 

Even early curtain walls, or non-load 
bearing exterior walls can be compared to 
screens whereby they were festooned with 
these organic embellishments. These first 
skyscrapers designed by William LeBaron 
Jenney, with curtain walls utilized panels 
made of terra cotta that evoked this screen-
like structural patterns. The patterns in 
Graft are playful and infuse the resultant 
interior space with her own unique personal 
style. Edra Soto’s patterns are imbedded 
with a steeped tradition of iron porch screen 
fences with layered levels of engagement. 
Architecture at its most ideal state is made 
for the public and works to break boundaries 
and unify communities.     

Jefferson Godard is an adjunct 
professor of Interior Architecture at 
Columbia College Chicago. As a graduate 
trained architect, he has worked on 
several high-rise residential projects 
in his hometown of Miami, Florida as 
well as an award-winning urban park 
competition Bahndeckel with Catherine 
Venart and Rosemarie Trockel alongside 
landscape architects Topotek located 
in Munich, Germany. ¶ After coming 
to Chicago, Jefferson has developed 
curatorial projects and focused on more 
conceptually based endeavors. At Terrain 
Exhibitions, he created a one-point 
perspective of painted plexiglass panels 
that opposed the geometry and color of 
the residence. And at Riverside Arts 
Center, in concert with Claire Ashley, 
he worked on an inflatable sculpture 
specifically created for the children 
to animate and activate. ¶ Currently, 
Jefferson has helped to create Aspect 
Ratio Projects, a video focused gallery 
that shows work of emergent and 
established international video artists. 
He will exhibit his most recent project: 
Digital to Analog during EXPO Art Week 
at the W Hotel Chicago.

Chicago, que encarna una profunda tradición 
donde la ornamentación de los edificios estaba 
basada con frecuencia en la narrativa. Las 
vidrieras de Frank Lloyd Wright, que también 
eran rejillas, abstraían patrones característicos 
del idealizado paisaje contextual de la pradera. 
Louis Sullivan, de los primeros mentores de 
Wright, también emplea la naturaleza en sus 
construcciones, incorporando estos temas en 
los paneles exteriores de sus fachadas. Wright 
también creó rejillas interiores, muchas veces 
fabricadas en madera y nacidas de su profunda 
devoción por el diseño japonés.

Incluso los primeros muros cortina, o muros 
exteriores sin carga, pueden compararse con 
rejilllas por cuanto fueron decorados con estos 
adornos orgánicos. Los primeros rascacielos 
diseñados por William LeBaron Jenney con 
muros cortina, utilizaban paneles de terracota 
que evocaban estos patrones estructurales tipo 
rejilla. Los patrones de Graft son juguetones e 
infunden en el espacio interior resultante su 
propio estilo personal. Los patrones de Edra 
Soto están embebidos de una fuerte tradición 
de porches enrejados en hierro con distintos 
niveles de interacción. La arquitectura en su 
estado ideal se hace para el público y trabaja 
para romper fronteras y unir comunidades.     

Jefferson Godard es profesor adjunto de 
Arquitectura de Interiores en el Columbia 
College Chicago. Como arquitecto graduado, 
ha trabajado en varios rascacielos 
residenciales en su ciudad de Miami, 
Florida, y ha sido ganador por concurso 
de diseño de parque urbano Bahndeckel 
con Catherine Venart y Rosemarie Trockel, 
junto a los arquitectos paisajistas Topotek 
encuentra en Munich, Alemania. ¶ Después de 
llegar a Chicago, Jefferson ha desarrollado 
proyectos curatoriales y se ha centrado 
en aquéllos de carácter más conceptual. En 
Terrain Exhibitions, creó una perspectiva 
de punto de fuga con paneles de plexiglás 
pintados y opuestos a la geometría y el 
color de la residencia. Y en el Riverside 
Arts Center, en conjunto con Claire 
Ashley, trabajó en una escultura inflable 
creada específicamente para que los niños 
la animaran y activaran. ¶ Actualmente, 
Jefferson ha ayudado a crear Aspect 
Radio Projects, (Proyectos de relación de 
aspecto), una galería centrada en videos 
que muestra el trabajo de artistas de vídeo 
emergentes e internacionales reconocidos. 
Exhibirá su más reciente proyecto: Digital 
to Analog (De lo digital a lo analógico) la 
semana EXPO Art Week en el Hotel W Chicago.

El lugar es a la vez constructo y concepto para Soto, ya 
que su papel de narradora suele valerse del humor y 
la historia para comunicar un sentido único de lugar. 
Igualmente, el diseño y la arquitectura a menudo 
intentan localizar y crear un lenguaje que evoque un 
sentido de lugar e identifique el carácter específico 
que crea una marca distintiva. Para Soto, las rejillas 
evocan un constructo, un elemento arquitectónico 
común en su Puerto Rico natal. Sin embargo, las 

formas y la jerarquía 
de los patrones en 
Graft evocan también 
una arraigada 
tradición similar al 
lenguaje del diseño 
temprano de Chicago. 
Tradicionalmente, los 
espacios encerrados 
en rejilla se fabricaban 
de hierro forjado. El 
hierro forjado es una 
aleación de acero 
estructural y maleable 
utilizada para muchas 
estructuras y puentes 
a fines del siglo XIX y 
principios del siglo XX 
en Chicago.

Tanto en términos de estructura como de estética, los 
patrones creados en ese momento eran un híbrido 
de geometrías creadas y racionales infundidas de 
adornos alegóricos y rebuscados. Esto fue resultado 
de un importante diálogo entre dos escuelas de 
diseño dominantes en el momento: la Beaux Arts y 
la Polytechnique. Esta última se inició en el siglo XIX 
en calidad de institución nacional dedicada a la 
ingeniería y las matemáticas cuyos graduados pronto 
se enfocaron en importantes proyectos cívicos de 
infraestructura tales como puentes. Con frecuencia 
estos proyectos eran calculadas y austeras, fabricadas 
de hierro forjado y acero con soluciones de diseño 
elegantes y sencillas. Igualmente elegante, pero a 
menudo superflua, la tradición de Beaux Arts debía su 
estética al manierismo neoclásico y embellecía lo que 
de otra forma eran edificios y fachadas modernistas. 
La mayor parte de la estética de los primeros diseños 
de Chicago rinde homenaje a esta tradición Beaux 
Arts de la cuidadosa mano de su homólogo de 
ingeniería, incondicional y sobrio.

Esta filosofía de diseño colectivo derivado de la 
unión de la funcionalidad y la ornamentación 
encaja bien con arquitectos como William LeBaron 
Jenney, Louis Sullivan y más tarde Frank Lloyd 
Wright. Los patrones a menudo se basan en brebajes 
geométricos derivados de la naturaleza o con 
tendencias alegóricas.

En Graft, Soto hace referencia a la influencia 
española de Puerto Rico, sin dejar de evocar una 
sensibilidad inherente al diseño temprano de 

Place is both construct and concept for 
Soto as her role of storyteller often brings 
humor and history to communicate a 
unique sense of place. Equally, design and 
architecture often attempt to locate and 
create a language that evokes a sense of place 
and marks a specific character that makes 
a distinguishing mark. For Soto, screens 
evoke a construct, which are a commonplace 

architectural element in her 
native Puerto Rico. However, the 
forms and hierarchy of these 
patterns in Graft also evoke a 
steeped traditional paralleling 
Chicago’s early design language. 
Traditionally, screened enclosures 
are made of wrought iron. Wrought 
iron is a structural and malleable 
steel alloy utilized for many early 
structures and bridges in late 19th 
and early 20th Century Chicago. 

In terms of both structure and 
aesthetics, the patterns created 
at this time were a hybrid 
of constructed and rational 
geometries infused with allegorical 
flourishes and embellishments. 
This was a resultant of an 

important dialogue between two dominant 
design schools at the time: the Beaux Arts 
and the Polytechnique. The Polytechnique 
began in the 19th Century a nationally based 
institution devoted to mathematics and 
engineering whose graduates would soon 
focus work on important infrastructural civic 
projects such as bridges. These projects were 
often austere calculated works, fashioned 
from wrought iron and steel into elegant 
and streamlined design solutions. Equally 
elegant, yet often superfluous, the Beaux-Arts 
tradition owed its aesthetic to Neo-Classic 
mannerism and would oftentimes embellish 
otherwise modernist edifices and facades. 
Most of Chicago’s early design aesthetic pays 
homage to this Beaux-Arts tradition with 
its stalwart and sober engineer counterpart 
carefully following alongside.

This collective design ethos derived from the 
marriage of functionality and ornamentation 
fit well with architects like William LeBaron 
Jenney, Louis Sullivan and later Frank Lloyd 
Wright. Patterns were often based upon 
geometrical concoctions often derived from 
nature or allegorical leanings. 

In Graft, Soto is referencing the Spanish 
influence on her native Puerto Rico, while still 
evoking a similar design sensibility inherent 
in early Chicago, which embodied a deep 
tradition where buildings were regularly 

For Soto, 
screens evoke 
a construct, 
which are a 
commonplace 
architectural 
element in  
her native 
Puerto Rico. 

Para Soto, las 
rejillas evocan 
un constructo, 
un elemento 
arquitectónico 
común en su 
Puerto Rico 
natal.
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Edra Soto, “Photo Documentation 
(Cement Bus Stop, San Juan Puerto 
Rico),” 2016. Photo courtesy  
of artist.



12

N
ew

s 
fr

om
 S

ec
to

r 
23

37
 /

/ 
N

º 
4

(los que incluyen los legados de la esclavitud y 
el colonialismo y los efectos de las ideologías 
políticas y la desigualdad económica), y 
narrativas personales (el exilio, la nostalgia, la 
frustración, el anhelo y el deseo). La nostalgia, 
tanto a través del tiempo como la distancia 
está presente en Graft; mientras que Graft 
apunta a las otras historias embebidas que he 
mencionado anteriormente, sólo lo hace en 
el sentido más oblicuo, como una sombra o 
un pentimento que frecuenta los bordes de la 
belleza. De hecho, la experiencia abrumadora 
de Graft es de un deleite visual y espacial; Soto 
deja en manos del espectador descomprimir las 
capas incorporadas de historia y significado.

Las rejillas son a la vez decorativas, 
conformadas de elegantes arcos y motivos 
geométricos entrelazados y repetitivos, y 
prescriptivas, sugerentes de una cárcel o jaula 
de pájaros. En su iteración en el siglo XIX, 
encerraban a las mujeres (blancas) de la casa 
dentro del confort doméstico y la indolencia. 
Las costumbres sociales limitaban las 
oportunidades de las mujeres de circular fuera 
del hogar sin escolta masculina, a visitas a la 
iglesia y a otras mujeres, y la mayor parte del 
día se les iba (si hemos de creer los relatos de 
viajeros y litografías del siglo XIX) descansando 
en enaguas, colgando de las barras de las rejillas 
para coquetear y hablar con los transeúntes. 
No obstante, estas rejillas sirven para delimitar 
una frontera entre la zona interior “pura” y el 
espacio público contaminado de la calle.

Soto ha instalado Graft en dos iteraciones 
anteriores, uno en el porche exterior de una 
galería residencial donde “injertó” diseños 
arquitectónicos caribeños en la arquitectura 
doméstica autóctona de Chicago (aunque 
ambos constituyen apropiaciones coloniales 
de formas arquitectónicas nacionales de la 
esfera colonial: el ubicuo bungalow de Chicago 
se basa en casas bengalíes, y el trabajo de 
hierro forjado antillano proviene del norte de 
África). En su otra instalación en Chicago, Graft 
empapa el Hyde Park Arts Center, corriendo 
por ventanas interiores y exteriores y paredes 
de vidrio. En este espacio institucional Graft 
es rizomática, sin punctum, infinitamente 
repetitiva y meditativa. Con una interfaz 
visual plana y decorativa, las rejillas son 
visualmente atractivas y discretas; permiten 
a los espectadores hacer conexiones entre las 
instituciones y los regímenes de restricción sin 
insistir en que lo hagan.

En Cuchifritos, Graft vuelve a combinar el 
placer visual y espacial con un interrogatorio 
sobre las relaciones de acceso y exclusión. 
Situado en una fachada de escaparate en el 
Lower East Side de Manhattan, un sitio que 

justice, (including the legacies of slavery 
and colonialism and the effects of political 
ideologies and economic inequality), 
and personal narratives (exile, nostalgia, 
frustration, longing and desire). Nostalgia, 
across both time and distance is at work 
in Graft; while Graft points to the other 
embedded histories I have mentioned above, it 
does so only in the most oblique sense, like a 
shadow or a pentimento haunting the edges of 
beauty. Indeed, the overwhelming experience 
of Graft is of visual and spatial delight; Soto 
leaves it up to the viewer to unpack embedded 
layers of history and meaning.

The screens are at once decorative, comprised 
of graceful geometric arcs and repetitive 
interlocking motifs, and proscriptive, 
evocative of a jail or birdcage. In their 19th 
century iteration, they enclosed the (white) 
women of the household in domestic comfort 
and indolence. Social custom limited women’s 
opportunities to circulate outside the home 
without masculine accompaniment to 
church and social calls on other women, and 
most of the day was spent (if we can believe 
travellers’ accounts and lithographs from the 
19th century) lounging around in petticoats, 
hanging on the bars of the screens to flirt 
and talk to passersby. Notwithstanding, these 
screens served to demarcate a boundary 
between “pure” interior zone and the 
contaminated public space of the street.

Soto has installed Graft in two previous 
iterations, one on the exterior porch of 
a residential gallery where it “grafted” 
Caribbean architectural motifs onto 
indigenous Chicago domestic architecture 
(although both are actually colonial 
appropriations of domestic architectural 
forms from elsewhere in the colonisphere: 
the ubiquitous Chicago bungalow is based 
on Bengali houses, and Antillean wrought 
iron work comes from North Africa). In its 
other Chicago installation, Graft permeates 
the Hyde Park Arts Center, running across 
interior windows and glass walls, and 
exterior windows. In that institutional 
space Graft is rhizomatic, without punctum, 
infinitely repetitive and meditative. With a 
flat, decorative visual interface the screens 
are visually engaging, unobtrusive; they 
allow viewers to make connections between 
institutions and regimes of restriction 
without insisting that they do so.

For Cuchifritos, Soto’s project Graft would 
once again conflate visual and spatial 
pleasure with an interrogation of relations of 
access and exclusion. Situated in a storefront 
on the Lower East Side of Manhattan, 
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1.2 .14
por 

Alison 
Fraunhar

Con la inserción de detalles extraídos de la 
arquitectura vernácula del Caribe en espacios 
claramente no caribeños, el proyecto Graft de Edra 
Soto plantea una provocación y una paradoja, 
acertijos profundamente arraigados en la historia 
y la tradición antillana. Estos “injertos”, paneles 
decorativos de madera hermosamente diseñados, 
evocan las rejillas de hierro forjado pintado 
de blanco que cubren las puertas, porches y 
ventanas en la arquitectura doméstica comunes 
a mediados del siglo XX en Puerto Rico. Esta 
estrategia claramente boricua de placer visual, 
estetizar las rejillas de seguridad cuya función 
principal es proteger a los habitantes y sus bienes. 
Las rejillas de Soto también invocan una práctica 
espacial antigua del Caribe; las rejillas de hierro 
forjado utilizadas para enmarcar los balcones y 
asegurar las puertas y ventanas abiertas de las 
casas coloniales puertorriqueñas. Esas rejillas 
eran más comúnmente utilizadas y más prácticas 
en las zonas tropicales que las ventanas de 
cristal, puesto que permiten que circule la brisa 
fresca por los interiores en el calor tropical. Por 
otra parte, Graft cita varias formas de rejillas 
decorativas precolombinas: los decorados de 
hierro forjado en España, implementados como 
resultado de la conquista por parte de África del 
Norte y de la ocupación árabe que trajo consigo 
las prácticas culturales moriscas (incluida la 
arquitectura) a España, donde se incorporaron 
a “lo español”. A partir de ahí, se incorporaron 
elementos moriscos a la arquitectura colonial 
española (un estilo conocido como mudéjar) 
en toda la América española; en el siglo XX, 
el entusiasmo por las formas arquitectónicas 
antiguas condujo a prácticas como las rejillas 
decorativas de las casas puertorriqueñas, y 
últimamente a la reiteración de la forma por Edra 
Soto en Chicago y Nueva York, donde una vez 
más generan paradojas del Caribe. Es decir, que 
atraen y repelen, invitan a entrar y te mantienen 
fuera, protegen y revelan. Las rejillas restringen 
la entrada y la salida pero permiten la visibilidad; 
requieren una mirada intencional (¿tal vez una 
forma de voyerismo?), ya que la mirada casual no 
permite una visualización clara.

Muchos artistas caribeños despliegan la lengua 
vernácula de la historia colonial y del siglo XX, 
incluidas las formas visuales y espaciales, para 
criticar o comentar sobre temas de justicia social, 
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1/2 /14
by 

Alison 
Fraunhar

Inserting details drawn from Caribbean 
vernacular architecture into distinctly 
non-Caribbean spaces, Edra Soto’s project, 
Graft poses a provocation and a paradox, 
conundrums deeply rooted in Antillean 
history and tradition. The ‘grafts,’ beautifully 
engineered wooden decorative panels, evoke 
the white painted wrought iron screens 
covering doors, porches and windows widely 
used in mid-20th c. Puerto Rican domestic 
architecture. These are a distinctly Boricua 
(native Puerto Rican) strategy of visual 
pleasure, aestheticizing security screens 
whose purpose is to protect the inhabitants 
and their possessions. Soto’s screens also 
invoke an earlier Caribbean spatial practice; 
the wrought iron screens used to frame the 
balconies and secure the open windows and 
doors of Puerto Rican colonial homes. Such 
screens were more commonly used and more 
practical than glass windows in the tropics, 
allowing cooling breezes to circulate through 
interiors in the tropical heat. Furthermore, 
Graft quotes several forms of decorative 
screening that predate colonial Spanish 
America: decorative wrought iron in Spain, 
implemented as a result of the North African 
conquest of Spain and the Moorish occupation 
that brought Moorish cultural practices 
(including architectural) to Spain where they 
were absorbed into “lo Español.” From there, 
Moorish elements were incorporated into 
Spanish colonial architecture (a style known 
as mudejar) throughout the Spanish Americas; 
in the 20th century, enthusiasm for earlier 
architectural forms led to practices like the 
decorative screens of Puerto Rican houses, 
and lately to Edra Soto’s reiteration of the 
form in Chicago and New York, where they 
once again generate Caribbean paradoxes. 
That is, they attract and repel, invite in and 
keep out, protect and reveal. Screens restrict 
entry and exit but they allow visibility; they 
require intentional looking (perhaps a form 
of voyeurism?), since a casual glance does not 
permit a clear view.

Many Caribbean artists deploy the 
vernacular of colonial and 20th century 
history, including visual and spatial forms, 
to critique or comment on issues of social 
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Edra Soto, Tropical american, 
2016. Installation detail, 
Lloyd Dobler Gallery, 2014. 
Photo courtesy of artist.
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has voted for Barack Obama in the past two 
presidential elections as Democratic-leaning 
Puerto Ricans have reached parity with 
Republican-leaning Cuban emigres.

On their home island, Puerto Ricans enjoy 
safety-net benefits that are unthinkable 
elsewhere in Latin America: food stamps, 
Medicaid health coverage for the poor, 
unemployment insurance, and a minimum 
wage of $4.10 per hour. They enjoy the 
protection of the world’s most powerful 
military and pay for their groceries with the 
world’s most reliable currency, the U.S. dollar.

The United States has brought prosperity 
as well. When Uncle Sam lowered trade 
barriers after World War II, textile mills, food 
companies, and drug manufacturers moved 
in, creating well-paying jobs. 

And crucially, Puerto Rico has access to 
the United States’ vast tax-free municipal 
bond market, enabling it to cheaply finance 
government activity.

But the United States may be hurting Puerto 
Rico as much as it helps. 

America has now forged free-trade deals with 
other Caribbean islands that have eroded 
Puerto Rico’s competitive advantage, and the 
minimum wage and other U.S. benefits have 
now made the island’s labor costs expensive 
relative to its neighbors.

As Uncle Sam’s war on drugs has squeezed 
traffickers in Mexico, drug runners no 40 
percent of the cocaine consumed in the 
United States now makes its way through 
Puerto Rico. Violence and drug abuse have 
spiked as a result, and the island’s murder 
rate is now six times that on the mainland.

But the island has suffered at the hands of 
an even more powerful force. The U.S. tax 
code — that pockmarked beast that directs the 
flow of trillions of dollars — has dealt Puerto 
Rico a devastating blow.

Congress allowed a tax break that encouraged 
U.S. businesses to set up shop in Puerto Rico 
to expire in 2006. Drug makers and other 
manufacturers that had been eyeing the exits 
left in a hurry, plunging the island into a 
deep recession. The U.S. financial crisis dealt 
another blow to the island’s tourism industry, 
as cash-strapped Yankee snowbirds left Puerto 
Rico’s golden beaches empty. 

y la política estadounidense. Un ejemplo: Si bien 
la Florida le entregó la Casa Blanca a George 
W. Bush en el 2000, el mismo soleado estado 
ha votado por Barack Obama en las últimas 
dos elecciones presidenciales, ahora que los 
puertorriqueños, de tendencia demócrata, han 
alcanzado la paridad con los emigrados cubanos 
de tendencia republicana.

En su isla de origen, los puertorriqueños 
disfrutan de beneficios de protección social que 
son impensables en otras partes de América 
Latina: cupones de subvención para alimentos, 
cobertura de salud por Medicaid para la 
población pobre, seguro de desempleo, y un 
salario mínimo de $4.10 por hora. Disfrutan de la 
protección del ejército más poderoso del mundo 
y pagan por sus compras con la moneda más 
confiable del mundo, el dólar estadounidense. 

Estados Unidos también ha traído prosperidad. 
Cuando el Tío Sam redujo las barreras 
comerciales después de la Segunda Guerra 
Mundial, las fábricas textiles, empresas 
de alimentos y fabricantes de fármacos se 
establecieron en la isla, creando puestos de 
trabajo bien remunerados.

Y algo muy importante, Puerto Rico tiene acceso 
al gran mercado de bonos municipales libres de 
impuestos de Estados Unidos, lo que le permite 
financiar la actividad del gobierno a bajo costo.

Pero Estados Unidos puede estar perjudicando a 
Puerto Rico en la misma medida en que lo que 
ayuda.

Estados Unidos ahora ha forjado acuerdos de 
libre comercio con otras islas del Caribe que han 
erosionado la ventaja competitiva de Puerto Rico, 
y el salario mínimo y otros beneficios han hecho 
que los costes laborales de la isla resulten caros 
en relación con sus vecinos.

A medida que la guerra contra las drogas 
obstaculiza el negocio de los narcotraficantes 
en México, el 40 por ciento de la cocaína que 
se consume en Estados Unidos ahora se abre 
paso a través de Puerto Rico. Los índices de 
violencia y abuso de drogas se han disparado 
como resultado, y la tasa de homicidios de la 
isla es seis veces mayor que en el territorio 
continental.

Sin embargo, la isla ha sufrido a manos de una 
fuerza aún más poderosa: El código fiscal de 
EE.UU. — una bestia herida que gobierna el flujo 
de miles de millones de dólares — ha castigado a 
Puerto Rico con un golpe devastador.

era y sigue siendo un nexo para oleadas de 
gente procedente de otros lugares y que trae 
consigo memorias visuales y nostalgia, deseo y 
temor, ansiosos y renuentes al mismo tiempo 
de ser arrastrada por la marcha implacable del 
capitalismo y el sueño americano.     

La Dra. Fraunhar imparte cursos en 
Estudios de Cine y Arte Moderno y 
Contemporáneo de América Latina y de la 
Mujer. Ha publicado numerosos artículos 
sobre la cultura visual cubana y está 
actualmente trabajando en un manuscrito 
que examina la intersección de raza y de 
género en la identidad nacional cubana.

4

Paredes y Rejas
 

por 
Andy 

Sullivan

Si Edra Soto hubiera nacido en México, su cerca 
llevaría un peso simbólico completamente 
diferente.

Sin embargo, al tiempo que Estados Unidos 
gasta miles de millones de dólares en 
una frontera de 700 millas para excluir 
a los mexicanos, salvadoreños y otros 
latinoamericanos, el país sigue manteniendo 
a su natal Puerto Rico en un abrazo sofocante. 
Una rejilla puertorriqueña en una galería de 
arte de Nueva York no sugiere necesariamente 
la exclusión tanto como las barreras que 
persisten entre las dos culturas más de un 
siglo después de haberse unido. 

Desde que Teddy Roosevelt invadió en 1898, 
Estados Unidos ha agasajado a Puerto Rico 
con atenciones que sus vecinos del Caribe 
sólo pueden envidiar. Los puertorriqueños 
han disfrutado de muchos de los privilegios 
de la ciudadanía estadounidense mientras la 
República Dominicana y Haití se retorcían bajo 
dictaduras abusivas y Cuba quedaba estancada 
bajo el comunismo por gran parte del siglo XX.

Estados Unidos rechaza embarcaciones 
repletas de haitianos desesperados, pero 
los puertorriqueños son libres de viajar al 
continente siempre que lo deseen. Como los 
judíos, irlandeses y otros inmigrantes que 
les precedieron, los puertorriqueños han 
reconfigurado la música, la cultura, el lenguaje 

a site that was and still is a nexus for 
flows of people from elsewhere bringing 
visual memories and nostalgia, desire and 
trepidation, eager and reluctant to be swept 
up in the implacable march of capitalism and 
the American Dream.     

Dr. Fraunhar teaches courses in Modern 
and Contemporary, Latin American and 
Women’s Art and Film Studies. She has 
published numerous articles on Cuban 
visual culture and is presently at 
work on a manuscript examining the 
intersection of race and gender in Cuban 
national identity.

4

Walls and Screens
by 

Andy 
Sullivan

If Edra Soto was born in Mexico, her fence 
would carry an entirely different symbolic 
weight. 

Yet even as the United States spends 
billions of dollars on a 700-mile barrier 
to keep out Mexicans, Salvadorans, and 
other Latin Americans, it continues to hold 
her native Puerto Rico in a suffocating 
embrace. A Puerto Rican screen in a New 
York art gallery does not necessarily suggest 
exclusion as much as the barriers that 
persist between the two cultures more than 
a century after they were united.

Since Teddy Roosevelt invaded in 1898, the 
United States has showered favors on Puerto 
Rico that its Caribbean neighbors can only 
envy. Puerto Ricans have enjoyed many of the 
priviliges of U.S. citizenship as the Dominican 
Republica and Haiti squirmed under abusive 
dictatorships and Cuba stagnated under 
Communism for much of the 20th century. 

The United States turns away boatloads of 
desperate Haitians, but Puerto Ricans are 
free to travel to the mainland whenever 
they wish. Like the Irish, Jews, and other 
immigrants who came before them, Puerto 
Ricans have reshaped American music, 
culture, language, and politics. One example: 
While Florida delivered the White House to 
George W. Bush in 2000, the Sunshine State 
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A B O U T  T H E  O R G A N I Z A T I O N S

Cuchifritos Gallery + Project Space provides 
exhibition opportunities to hundreds 
of independent curators and emerging 
underrepresented artists. Its location inside 
the Essex Street Market creates a distinct 
opportunity to directly engage with the 
local community about contemporary art. 
Artists Alliance Inc is interested in promoting 
contemporary artwork in all media, to be shown 
within a local community setting. Through an 
annual open call, AAI seeks to feature artists 
working in a clear and concise context.

Founded in 2005, The Green Lantern Press 
is non-profit organization dedicated to the 
production, integration, and dissemination of 
contemporary art, poetry, and philosophy. The 
Green Lantern Press has supported literature 
and art for nine years. Headquartered at Sector 
2337 — a storefront bookstore, gallery, and 
performance space — The Green Lantern Press 
also produces experimental art exhibits and free 
public events designed to facilitate collaborative 
discussions between artists, writers, and 
audience members.    

6

A B O U T  T H E  A R T I S T

Edra Soto (b. Puerto Rico, 1971) is a Chicago-
based artist, educator, curator, and gallery 
director. She obtained her Master of Fine 
Arts degree at The School of the Art Institute 
of Chicago in 2000, as well as attending 
Skowhegan School of Painting and Sculpture 
(2000), Beta-Local in Puerto Rico (2011), and 
the Robert Rauschenberg Residency Program 
in Captiva, Florida though a 3Arts Fellowship 
(2013), among others. With her husband Dan 
Sullivan, she designed and fabricated THE 
FRANKLIN, an outdoor project space that they 
co-direct. Her work has been exhibited both 
nationally and internationally. 
edrasoto.com

The artist would like say Thank You to: Caroline Picard, The 
Green Lantern Press, and Sector 2337 for the production of this 
takeaway newspaper. Cuchifritos Gallery + Project Space for 
bringing GRAFT to New York. Mama y Papa and Urbanization 
San Gerardo in Cupey Puerto Rico for the inspiration. Daniel 
Sullivan and Navillus Woodworks for the professional 
fabricators services (navilluswoodworks.com). Albert Stabler 
for being the best curator an artist could ever wish for.

The recession brought another crisis that is 
just now coming to a head, as government 
debt has skyrocketed to unsustainable levels 
and nervous U.S. investors have demanded 
ever-higher interest rates to underwrite 
continued borrowing. The governor has 
raised taxes and cut spending, but that has 
only deepened the recession and worsened 
the island’s fiscal woes. 

No U.S. state has ever defaulted on its debt 
before, but Puerto Rico could soon be the first.

Amid the fiscal death spiral, the island is 
emptying out. Though Puerto Ricans have 
gone to the mainland in search of a better 
life for decades, the practice has sharply 
accelerated in recent years.Those who are 
leaving tend to be young, educated and 
affluent, while the old and sick are left behind.  

The U.S. Census Bureau predicts that by 2050, 
Puerto Rico’s population will shrink by more 
than one-third from its current level. Already, 
more Puerto Ricans live in the continental 
United States than on the island itself.

Like 4.7 million of her fellow Puerto Ricans, 
Edra Soto lives on the mainland now. Her 
fence may not bring to mind a 700-mile 
barrier as much as the shuttered storefronts 
and condos that are growing ever more 
common as Puerto Ricans flee their island. 
It’s a potent symbol of a place that has 
suffered as well as prospered in the embrace 
of a country that invaded 115 years ago.    

Andy Sullivan is a political  
correspondent for Reuters News. He lives 
in Washington, D.C.

5

S O B R E  L A S  O R G A N I Z A C I O N E S

Cuchifritos Gallery + Project Space ofrece 
oportunidades de exposición a cientos de 
curadores independientes y artistas emergentes 
subrepresentados. Su ubicación dentro del Essex 
Street Market crea una oportunidad singular de 
trabajar directamente con la comunidad local en el 
arte contemporáneo. Artistas Alliance Inc se dedica 
a la promoción de obras de arte contemporáneo en 
todos los medios, exhibidos dentro de un entorno 
de comunidad local. A través de una convocatoria 
anual abierta, buscamos trabajar con artistas en un 
contexto claro y conciso.

Fundada en 2005, The Green Lantern Press es 
una organización sin fines de lucro dedicada a 
la producción, integración y difusión del arte 
contemporáneo, la poesía y la filosofía. El Green 
Lantern Press ha apoyado la literatura y el arte 
por nueve años. Con sede en Sector 2337 — punto 
comercial con librería, galería, y espacio de 
performance — la Green Lantern Press también 
produce exhibiciones de arte experimental y 
actividades públicas gratuitos diseñadas para 
facilitar un diálogo de colaboración entre artistas, 
escritores y miembros del público.    

6

S O B R E  E L  A R T I S T A

Edra Soto (b. Puerto Rico, 1971) es una artista, 
educadora, curadora y directora de galería 
con sede en Chicago. Obtuvo su Maestría 
en Bellas Artes en la Escuela del Instituto 
de Arte de Chicago en 2000, así como la 
Escuela de Skowhegan de Pintura y Escultura 
(2000), Beta-Local en Puerto Rico (2011), y el 
Programa de Residencia Rauschenberg Robert 
en Captiva, Florida a través de una beca de 
3Arts (2013), entre otros. Con su esposo Dan 
Sullivan, diseñó y fabricó THE FRANKLIN, 
un espacio de proyecto al aire libre que co-
dirige. Su obra ha sido expuesta tanto a nivel 
nacional como internacional.  
edrasoto.com

La artista le gustaría decir Gracias a: Caroline Picard, The Green 
Lantern Press y Sector 2337 para la producción de este diario 
para llevar. Espacio de Proyectos + Galería Cuchifritos por traer 
GRAFT a Nueva York. Mama y Papa y Urbanización San Gerardo 
en Cupey, Puerto Rico para la inspiración. Daniel Sullivan y 
Navillus Woodworks por los servicios de fabricantes profesionales 
(navilluswoodworks.com). Albert Stabler por ser el mejor curador 
un artista jamás podría desear.

El Congreso permitió que la reducción 
de impuestos que animó a las empresas 
estadounidenses a establecerse en Puerto Rico 
caducara en 2006. Los fabricantes de fármacos 
y otros que habían estado a la expectativa, 
abandonaron la isla, hundiéndola en una 
profunda recesión. La crisis financiera en EE.UU. 
fue otro golpe a la industria turística de la isla, 
puesto que los turistas yanquis que huyen del frío 
dejaron las playas doradas de Puerto Rico vacías.

La recesión trajo otra crisis que recién ahora 
está llegando a un punto álgido, ya que la deuda 
pública se ha disparado a niveles insostenibles 
y los inversionistas estadounidenses, nerviosos, 
han exigido tasas de interés cada vez más altos 
para financiar el endeudamiento. El gobernador 
ha subido los impuestos y recortado los gastos, 
pero esto solo ha profundizado la recesión y 
agravado los problemas fiscales de la isla.

Ningún estado estadounidense ha incumplido su 
deuda antes, pero Puerto Rico pronto podría ser 
el primero.

En medio de esta mortífera espiral fiscal, la isla 
se va quedando vacía. Si bien es cierto que los 
puertorriqueños han ido al territorio continental 
en busca de una vida mejor por décadas, la 
práctica se ha acelerado considerablemente 
en los últimos años. Los que se están yendo 
tienden a ser los jóvenes, aquellos con formación 
académica y la clase rica, dejando atrás a los 
ancianos y enfermos.

La Oficina del Censo de EE.UU. predice que para el 
año 2050, la población de Puerto Rico se reducirá 
en más de un tercio de su nivel actual. Ya más de 
puertorriqueños viven en el territorio continental 
de Estados Unidos que en la propia isla.

Al igual que 4,7 millones de sus compañeros 
puertorriqueños, Edra Soto vive en el continente. 
Su cerca no puede traer a la mente una barrera de 
700 millas tanto como los puntos comerciales y 
condominios clausurados cada vez más comunes 
en la isla en la medida en que los puertorriqueños 
la abandonan. Es un símbolo de un lugar que ha 
sufrido así como prosperado en el abrazo del país 
que lo invadió hace 115 años.    

Andy Sullivan es un corresponsal político 
para Reuters News. Vive en Washington, DC
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Roberto Harrison
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 ISBN 978-0-9884185-7-8

As curators in the most 
expansive sense, The 
Green Lantern Press 
relentlessly refines the 
bump and tangle of 
interdisciplinary practice… 
It is an incredibly generous 
gift to anyone open to 
receiving it. 
     — Tim Kinsella

Notes On

Magalie Guérin

6 x 9 inches

128 pp

2016

ISBN 978-0-9884185-9-2

By turns earnest, exas-
perated, and exhilarated, 
Magalie Guérin’s NOTES 
ON provides a fascinating, 
behind-the-scenes account 
of one painter’s progress.
      — Chris Kraus

Didactics

Sonnenzimmer

8.5 x 11 inches

96 pp

2015

ISBN 978-0-9884185-6-1

Sonnenzimmer has taken  
the feather-line cracks  
between art and com-
merce and expanded them 
into a ridiculously appeal-
ing, endless patchwork 
landscape that stretches 
as far as the eye can see.
     — Anders Nilsen

Mothernism

Lise Haller Baggesen

5.5 x 8 inches

152 pp

2015

ISBN 978-0-9884185-5-4

Engagingly conversational 
and endearingly confes-
sional, Mothernism finds 
Baggesen (long my fashion 
idol) psychically naked 
one minute, and speaking 
frankly of sequins the next.       
     — Hamza Walker
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culebra

Roberto Harrison

6 x 9 inches

240 pp

2016

ISBN 978-0-9884185-8-5

Roberto Harrison is a 
minimalist, but his poems 
transmit consciousness 
through association and 
fragmentation. culebra 

“knows to be the one 
another time within/ as it 
dissolves/ in mountains” 
and evokes the important 
paradox of inconstancy 
and stillness that underlies 
the eco-spiritual life of the 
Americas. In poems that 
slither in spiritual migration 
towards unity, Harrison 
becomes the visionary 
poet of the Anthropocene, 
the poet we need for the 
other side of our age.  
     —  Carmen Giménez 

Smith


