
Feb 10 — Apr 2, 2017

Curated by Albert Stabler

The Green Lantern Press is pleased to announce its Spring 2017 exhibition, GRAFT — an interactive installation for which the artist 
Edra Soto installs life-size Puerto Rican style bus stop benches inside of the Sector 2337 gallery with the island’s traditional rejas on 
the exterior storefront. About the project, curator Albert Stabler writes, “Even more than colonial and modern styles, vernacular ar-
chitecture shows the full breadth of [Puerto Rico’s] historical influences from before, during, and after colonialism. Appropriating 
the mesmerizing designs of rejas and transposing them on to structures in the mainland U.S. provokes 
questions. Can a nation that has so freely appropriated the land and resources of Puerto Rico, while 
consigning its residents to second-class citizenship and exorbitant government debt, be itself appropri-
ated as a screen upon which Soto can project the (wooden) screens of her Boricua childhood? Or does 
the gesture become a multiculturalist token of assimilation, an exotic garnish that helps to erase the 
trauma of conquest, exploitation, and slavery? Can such an appealing but unobtrusive architectural 
element even register with the average American viewer as an intervention at all? Learning not only the 
elements of Caribbean architectural style, but also to read all buildings as indices of complex and con-
tentious histories, can offer a great deal to laypeople viewing the exhibition.” The first iteration of this 
exhibition took place at Cuchifritos Gallery in New York (Spring, 2016). It is accompanied by a two-part 
tabloid-style newspaper with bilingual essays by writers from a variety of disciplines each reflecting on 
rejas through their individual fields of expertise. 

Edra Soto is a Chicago-based artist, educator, curator, and co-director of the artist-run outdoor project space THE 
FRANKLIN. She obtained her Master of Fine Arts degree at the School of the Art Institute of Chicago in 2000, as well 
as attending Skowhegan School of Painting and Sculpture, Beta-Local in Puerto Rico and the Robert Rauschenberg 
Residency Program in Captiva, Florida though a 3Arts Foundation Fellowship. Her work has been exhibited both 
nationally and internationally. // Her work was recently featured at the 4th Poly/Graphic Triennial of San Juan 
and the Caribbean in Puerto Rico, Cuchifritos Gallery + Project Space and the Hunter East Harlem Gallery, in 
New York. She co-curated the exhibition Present Standard at the Chicago Cultural Center with overwhelmingly 
positive reviews from the Chicago Tribune, Newcity and Artforum. She was recently featured in Newcity’s annual 
Art 50 issue, Chicago’s Artists’ Artists and awarded the Efroymson Contemporary Arts Fellowship. // Upcoming 
venues presenting Soto’s work include: The Arts Club of Chicago; the University Galleries at Illinois State 
University; Museo de la Universidad de Puerto Rico; the DePaul Art Museum; the Pérez Art Museum Miami; the Museum 
of Contemporary Art of Chicago; residencies at Project Row Houses in Houston,  TX; the Kohler Art Center in 
Sheboygan, WI; the Robert Rauschenberg Residency in Captiva,  FL; Headlands Center for the Arts in Sausalito, CA; 
and a long-awaited commission in collaboration with Dan Sullivan from the Chicago Transit Authority, featuring 
her architectural intervention titled GRAFT at the Western Avenue stop on the train line to O’Hare Airport.
 
Albert Stabler spent 17 years in Chicago, devoting time to teaching art with young people, writing art criticism, 
and curating shows and events at independent galleries. He is currently pursuing a Ph.D in Art Education at the 
University of Illinois.

Sector Nr. 6 is published by The Green Lantern Press. 
Publications Director / Editor: Caroline Picard & Edra Soto.  

Editorial Assistance: Fulla Abdul-Jabbar. Masthead design: Sonnenzimmer.

Sector 2337, 2337 N Milwaukee Ave, Chicago, IL 60647
www.sector2337.com

Founded in 2005, The Green Lantern Press is an artist-run, nonprofit organization dedicated to the production, integra-
tion, and dissemination of contemporary art, literature, and philosophy. Headquartered at Sector 2337, the press produces 

noncommercial works: experimental art exhibits, critical print publications, and free public programs that facilitate the growth and 
development of select artist projects, while engaging the surrounding community. In a world where the humanities must often defend 

themselves, The Green Lantern Press offers intimate examples of creative thought, demonstrating the value of artistic and intellectual pursuits 
in the public sphere. Special thanks to Leah Ball, Blair Bogin, Cellar Door Provisions, The Cowgirl Creamery, Essential Acupuncture, The Hideout, 

Five Point Holistic Health, Fleur, The Gaslight, Rebecca Mir Grady, JAM, Precious Jennings, Kenning Editions, Latitude, Lillstreet, Sarah McGuire, Michael 
Moody, Paper Monument, Radiator Comics, Marian Runk, Sprout Home, and Tula Yoga for supporting The Green Lantern Press.
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Simbolismo  
en el Diseño Arquitectónico  

de las Cercas
Anansi kNOwBody

Todos los días, ya sea que vaya o me vaya de casa, paso un 
mural de bellos colores en las paredes del viaducto de la 
calle 67 entre Kenwood y Dorchester en la comunidad de 
Grand Crossing. Las columnas, compuestas de todos los 
colores vibrantes del arco iris forman pequeños venta-
nales a través de los cuales se pueden ver los intrincados 
diseños y retratos pintados y grabados a lo largo de la su-
perficie de las paredes. Los niños negros emparejaron con 
el simbolismo africano, una de las muchas maravillas en-
contradas en el lado del sur de Chicago. Me ha fascinado 
esta noción de estar rodeado de símbolos y simbolismo. 
Ya sea masónica, marcas tribales, iconografía religiosa, 
orgullo del equipo, territorio de pandillas, etc; Estos sím-
bolos toman forma y forma en nuestros muebles, ropa, 
literatura, y nuestras fuentes de entretenimiento, pero 
probablemente donde son más identificables está en la ar-
quitectura. Incluso mientras tomo notas para este ensayo 
en mi viaje en autobús a casa, he pasado por varios edifi-
cios con el símbolo masónico en gran parte reconocible 
de la plaza y la brújula.
 Ponderando las ideas de privacidad y nuestras necesi-
dades como seres humanos para compartimentar y delin-
ear el espacio, consideré la cerca y su uso como un objeto 
arquitectónico. Diseñado con la intención y los propósitos 
de ser una barrera, un encierro, un límite o una forma de 
protección. Las cercas se emplean para restringir el flujo 
del movimiento, dictando quién permanece y quién va de 
un sitio particular. En algunos casos, son una medida pre-
ventiva como las puertas que rodean una prisión, donde 
imaginamos que las barreras están destinadas a manten-
ernos a salvo y contener un elemento criminal dentro o 
como un bolígrafo de niño que libera un poco de tiempo 
para un padre Para dejar a sus hijos vagar por un poco 
desatendida sin temor a que se preguntan en el peligro.
 Ahora pienso en cómo los fabricantes de juguetes y 
cunas de los niños a veces incorporan formas y colores 
de letras en su diseño bajo la noción de que un niño 

1

Symbolism  
in the architectural design 

of fences 
Anansi kNOwBody

Every day, whether I’m departing from or going 
home, I pass a beautifully colored mural on 
the walls of the 67th Street viaduct between 
Kenwood and Dorchester in the Grand Crossing 
community. The columns, made up of all of the 
vibrant colors of the rainbow, form little win-
dows through which one can view the intricate 
designs and portraiture painted and stenciled 
along the wall’s surface. Black children paired 
with African symbolism — one of the many mar-
vels found on Chicago’s south side. I’ve been 
fascinated by this notion of being surrounded 
by symbols and symbolism. Be it Masonic tribal 
markings, religious iconography, team pride, 
gang territory, etc; These symbols take form 
and shape in our furniture, clothing, literature, 
and our sources of entertainment, but probably 
where they’re most identifiable is in architec-
ture. Even as I make notes for this essay on my 
bus ride home, I’ve passed several buildings fea-
turing the largely recognizable Masonic symbol 
of the square and compass. 
 Pondering ideas of privacy and our needs as 
humans to compartmentalize and delineate space, 
I considered the fence and its use as an architec-
tural object designed with the intent and pur-
poses of being a barrier, an enclosure, a boundary, 
or a form of protection. Fences are employed to 
curtail the flow of movement, dictating who stays 
and who goes from a particular site. They are, in 
some cases, a preventative measure as with the 
gates surrounding a prison, where we imagine the 
barriers are set to keep us safe from and contain 
a criminal element, or like a child’s playpen that 
frees up a little time for a parent to let their child 
roam about without fear that they will wander off 
into danger.
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Edra Soto, photo documentation 
of rejas, Puerto Rico, 2016

Jesús Mejia’s interdisciplinary creative practice centers around observations of the everyday that are 
funneled via allegory, metaphor, and parables into stories and distinct realities clumsily more honest 
and bare than our own. He is currently developing a drawing practice and is the Collections Manager at 
the Illinois Holocaust Museum and Education Center. He lives and works in Chicago, IL. 

La práctica creativa interdisciplinaria de Jesús Mejía se centra en las observaciones de lo cotidiano que 
se canalizan a través de la alegoría, la metáfora y las parábolas en historias y realidades distintas 
torpemente más honestas y desnudas que las nuestras. Actualmente está desarrollando una práctica de 
dibujo y es el Gerente de Colecciones en el Museo del Holocausto de Illinois y el Centro de Educación. 
Vive y trabaja en Chicago, IL.

Wrought Iron 
Drawings

Jesús Mejia 

2016, ink on paper, 9” x 12”.



4

N
ew

s 
fr

o
m

 S
ec

to
r 

23
37

 /
/ 

N
º 

6

5

N
ew

s 
fr

o
m

 S
ec

to
r 

23
37

 /
/ 

N
º 

6

siempre está aprendiendo. Que cada momento es un 
momento de aprendizaje potencial. No es difícil, en-
tonces, para uno, imaginar artesanos y artesanos incor-
porando imágenes que representen acontecimientos 
históricos, comportamientos humanos y actitudes en 
sus patrones de diseño con el mismo razonamiento. 
Mira alrededor. Literalmente, en cualquier lugar que 
mires, si uno es aficionado a la lengua, podría interpre-
tar mensajes incrustados en todos los aspectos de nues-
tra sociedad específicamente destinados a guiarnos, 
consolarnos o protegernos. Al igual que la narración 
proverbial o una forma de lanzamiento de hechizos.
 Un buen ejemplo de la aparición de la iconografía 
simbólica con el diseño arquitectónico de la esgrima 
sería el uso de los símbolos de Andinkra. Estos son 
símbolos antiguos cuyos orígenes provienen de la tribu 
Ashanti (Asante) o Akan de África occidental y están a 
menudo relacionados con filosofías únicas o proverbios. 
Andinkra se compone de muchos glifos diferentes, cada 
uno con sus propios significados.
 El pájaro de Sankofa es un ejemplo del símbolo 
icónico de Andinkra comúnmente usado. Sankofa, es 
una palabra del idioma Twi de las regiones de Ghana 
cuyo significado se traduce como “Vuelve a buscarlo”. 
La imagen se representa a menudo como el pájaro que 
hace frente a una dirección con su cabeza que mira 
hacia atrás que toma un huevo él está detrás, o como 
forma estilizada del corazón. El símbolo es una repre-
sentación del proverbio, “No es malo volver por lo que 
has olvidado”. Estos signos se encuentran en el arte 
tradicional akan, aunque de carácter decorativo están 
destinados a evocar mensajes de la sabiduría tradicional 
y la vida.
 El acondicionamiento de un paisaje material con 
estos signos guía / informa / inspira acciones individu-
ales. En las Américas ya lo largo de la diáspora africana 
se construyeron cercas de hierro elaboradas por antig-
uos esclavos e incorporaron este símbolo particular del 
pájaro Andinkra para subrayar la necesidad de reflex-
ionar sobre el pasado para construir hacia el futuro. 
Andinkra símbolos fueron y son constantemente repro-
ducidos en diseños de portones de hierro fundido en 
todo el mundo y todavía se puede encontrar en ellos hoy.
 Es increíble, la resistencia de la antigua cultura 
Africana. A través de este tipo de mensajes ocultos codi-
ficados, los antepasados siguen hablando con nosotros 
en el presente, recordándonos de nuestras costumbres 
y valores culturales originales, ayudándonos a asegura-
rnos de que nuestro pasado no se olvide; Menos repe-
timos los errores de antaño, ayudándonos a soportar 
las pruebas y tribulaciones del presente, y prepararnos 
para el futuro. 

Anansi kNOwBody nacido en 1980. Se describe como 
un médico de medicina general de las artes. Con 
sede en Chicago, IL. B. A. en Cinematografía 
de Columbia College Chicago en 2009. Recibió 
M.F.A. de la Escuela de Artes Meadows, Dallas, 
Texas, 2015.

 I am thinking now of how children’s toy and 
crib manufacturers sometimes incorporate letters, 
shapes, and colors into their design under the no-
tion that a child is always learning, that every mo-
ment is a potential learning moment. It is not diffi-
cult then for one to envision artisans and craftsmen 
incorporating imagery depicting historical events, 
human behavior, and attitudes into to their design 
patterns with the same reasoning. Look around. 
Literally anywhere you look, if one is keen to the 
langue, they could interpret messages embedded 
throughout all aspects of our society specifically 
intended to guide, console, or protect us. Akin to 
proverbial storytelling or a form of spell casting. 
 A good example of the pairing of symbolic ico-
nography with the architectural design of fencing 
would be the use of the Andinkra symbols. These 
are ancient symbols whose origins stem from the 
Ashanti (Asante) or Akan tribe of West Africa and are 
often linked with unique philosophies or proverbs. 
Andinkra is comprised of many different glyphs, 
each with its own meanings. 
 The Sankofa bird is one example of a com-
monly used iconic Andinkra symbol. Sankofa is a 
Twi langue word from the regions of Ghana whose 
meaning translates to “Go back and get it.” The 
image is often depicted as bird facing one direction 
with its head looking backward taking an egg off its 
back, or as a stylized heart shape. The symbol is a 
representation of the proverb, “It is not wrong to go 
back for that which you have forgotten.” These signs 
found in traditional Akan art, although decorative 
in nature, are meant to evoke messages of tradition-
al wisdom and life. 
 Furnishing a material landscape with these signs 
thus guides/ informs/ inspires individual actions. In 
the Americas and throughout the African Diaspora, 
iron fencing crafted by former slaves adopted and 
incorporated this particular symbol of the Andinkra 
bird to underline a need to reflect on the past in 
order to build toward the future. Andinkra symbols 
were and are constantly reproduced in cast iron gate 
designs all around the world and can still be found 
in them today. 
 It’s amazing, the resilience of ancient African 
culture. Through these types of hidden encoded 
messages, ancestors continue to speak to us in the 
present, reminding us of our original cultural cus-
toms and values, helping us make sure our past isn’t 
forgotten; less we repeat the errors of yesteryear, aid-
ing us in enduring the trials and tribulations of the 
present and preparing us for the future. 

Anansi kNOwBody (b.1980) is described as a 
general practitioner of the arts. Based in 
Chicago, IL. Earned B.A. for film at Columbia 
College Chicago in 2009. Received M.F.A. 
from Meadows School of the Arts, Dallas 
Texas 2015.
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Edra Soto: Tres verbos 
Daniel R. Quiles

M O N T A R

La Nación del Ritmo de Edra Soto: 3 Movimientos 3 Horas, 
realizado por primera vez en 2003, consiste en ac-
ciones de resistencia simultánea de tres personajes: 
un “baterista de rock”, un “fumador de cadena” y un 
“ejercitador de bicicletas estacionario” (interpretado 
por la propia artista). Con el ritmo del baterista, el 
fumador de la cadena se atiene a todos los “hábitos de 
llenado de tiempo que podrían llevarnos del placer a 
la tragedia”, mientras que el ejercitador, de manera 
menos poética, simplemente reitera la actividad de 
tantos urbanos esforzándose hacia un ideal corporal 
inalcanzable. “Este movimiento inmóvil persistente”, 
escribe Soto, “es un reflejo de los aspectos no progresi-
vos de nuestra cultura”. 1 Una de las primeras obras de 
Soto registradas literalmente monta un Sísifo tripartito 
y modernizado.
 La idea de organizar algo recuerda, por un lado, 
un legado histórico-artístico familiar: la ironía gen-
erativa del tratado anti-minimalista de Michael Fried 
“Arte y objetividad”. 2 Al condenar al minimalismo por 
incorporar el cuerpo y el tiempo del espectador, una 
experiencia el llama “Teatralidad”, Fried identificó 
cualidades que los defensores del genero celebrarían 
como virtudes. Como componente fundamental de 
gran parte del arte contemporáneo, la teatralidad ha 
sobrepasado la autonomía y el modernismo “parpadeo 
de un ojo” de los artistas, entre ellos Anthony Caro y 
Jules Olitski, que Fried trataba originalmente de de-
fender. El trabajo de Soto, desde su temprano perfor-
mance a través de sus recientes instalaciones, participa 
en este legado de cooptación de aspectos formales 
tradicionalmente asociados con el teatro: el tiempo, 
el movimiento y la presencia literal de una etapa que 
establece una relación particular con el cuerpo del es-
pectador. Sin embargo, también podríamos considerar 
su práctica como algo relacionado con el otro objetivo 
menos festejado de Fried: promover a los artistas más 
queridos para él, para montar efectivamente su ascen-
dencia. A montar, en la compleja y extra artística prác-
tica de Soto, se centra tanto en ofrecer una plataforma 
como en ofrecer un espectáculo.
 Un performance-en-absentia fue central en el 
Chacón-Soto Show, 2009, una reflexión sobre el ar-
tista puertorriqueño Iris Chacón que apareció en 
MCA Chicago como parte de la serie “12 x 12 New 
Artists / New Work” (Nuevos Artistas / Nuevos Trabajos) 
del museo. El proyecto contó con varios componen-
tes, algunos previamente desarrollados en Greatest 
Companions, 2008: acuarelas y dibujos de diferentes 
híbridos animal-humanos—desde artistas en trajes 
de gorila a Chewbacca—reflejando el vínculo entre 
la feminidad y la animalidad de los medios de 

2

Edra Soto: Three Verbs
Daniel R. Quiles

S T A G E

Edra Soto’s Rhythm Nation: 3 Movements 3 Hours, first 
performed in 2003, consists of simultaneous endur-
ance actions by three characters: a “rock drummer,” 
a “chain smoker,” and a “stationary bike exerciser” 
(performed by the artist herself). With the drummer 
setting the pace, the chain smoker stands in for all 
“time-filling habits that could lead us from plea-
sure to tragedy,” while the exerciser, less poetically, 
reiterates the activity of so many urbanites straining 
toward an unattainable bodily ideal. “This persistent 
immobile-motion,” Soto writes, “is reflective of the 
non-progressive aspects of our culture.” 1 One of 
Soto’s earliest works on record quite literally stages a 
tripartite, modernized Sisyphus. 
  The idea of staging something recalls, on the one 
hand, a familiar art-historical legacy: the genera-
tive irony of Michael Fried’s anti-minimalist treatise 
“Art and Objecthood.” 2 In condemning minimalism 
for incorporating the spectator’s body and time, an 
experience he termed “theatricality,” Fried identified 
qualities that the genre’s defenders would celebrate 
as virtues. As a fundamental component of much 
contemporary art, theatricality has outlasted the 
autonomy and “blink of an eye” modernism of the 
artists, among them Anthony Caro and Jules Olitski, 
who Fried was originally trying to champion. Soto’s 
work, from her early performance through her re-
cent installations, participates in this legacy of coopt-
ing formal aspects traditionally associated with the 
theater: time, movement, and the literal presence 
of a stage, which sets up a particular relationship to 
the spectator’s body. Yet we might also consider her 
practice as somehow related to Fried’s other, less cel-
ebrated aim: to promote the artists dearest to him, to 
effectively stage their ascendance. Staging, in Soto’s 
complex, extra-artistic practice, is as much about pro-
viding a “platform” as it is about putting on a show.
 A performance-in-absentia was central to The 
Chacón-Soto Show, 2009, a reflection on the Puerto Rican 
entertainer Iris Chacón that appeared at MCA Chicago 
as part of the museum’s “12 x 12 New Artists / New 
Work” series. The project featured several components, 
some previously developed in Greatest Companions, 
2008: watercolors and drawings of different animal-
human hybrids, from performers in gorilla costumes 
to Chewbacca, reflecting on the mass media’s linkage 
of femininity and animality (and a coded engagement 
of race) in the Caribbean. The MCA show presented 
additional drawings on this theme by other artists at 
Soto’s invitation, yielding a collective reflection on this 
alter-ego for the pop star (and the artist herself). The 
centerpiece of The Chacón-Soto Show was a stage inspired 
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Clockwise from the top: Edra 
Soto, Chacón-Soto Show, 2009. 
Installation view, Museum  
of Contemporary Art, Chicago; 
Edra Soto, Rhythm Nation: 
3 Movements 3 Hours, Still from 
performance, 2003; Edra Soto, 
Rhythm Nation: 3 Movements 
3 Hours, Still from video 
installation, 2003; All photos  
courtesy of artist.
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Edra Soto, Tropicalamerican, 
2014, Installation at the 
Elmhurst Art Museum Biennial: 
Chicago Statements. Photo 
credit: James Prinz.
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by the sets on the television program El Show de Iris 
Chacón (1972-early 1990s) with semi-abstract repre-
sentations of foliage and mountains (and a Loch Ness 
monster, for good measure). On the reverse side, each 
of these props extended back into a bench from which 
the works on paper could be viewed on the back wall 
of the gallery. On one hand, the stage itself served as 
a sculpture. It was a television set without television, 
a performance without a performer, and, as such, the 
setting for an unknowable, future “show.” This ambi-
guity matched that of Chacón herself, both sex object 
and owner of her exaggerated femininity. At the same 
time, the benches set up a more conventional mode of 
viewership — from backstage, as it were. These design 
elements linked the viewer’s body and actions before 
art with mass culture’s problematic history. 
 All this sets the stage for Graft, 2013-ongoing, and 
Relocating Techniques and Manual GRAFT, 2016. These 
feature the operation for which Soto has become 
best known: the apparent “grafting” or collaging 
of vernacular Puerto Rican architecture —most 
emblematically the decorative designs used for 
rejas, painted iron fences attached to the façades 
of single-family homes — on sites far removed from 
the island. Soto has “grafted” rejas onto the porch 
space of a suburban home (Sabina Ott’s project 
space Terrain), the doors and windows of various 
art spaces in New York and Chicago, and other sites. 
Another way of thinking about staging is through 
the design logic — the demand for function — in 

Soto’s participatory 
sculptures. Design 
links Graft with 
DominoDomino, 2014, 
a hybrid of mid-
century design and 
the public domino 
tables common to 
both the island and 
diasporic Puerto 
Rican communi-
ties. Given that 
Soto’s partner Dan 
Sullivan grew up 
in the Midwest and 

fabricates furniture for art institutions as head of 
Navillus Woodworks, this project might be under-
stood as a portrait of the couple. DominoDomino is 
figurative in the manner of chairs and tables whose 
form anticipates the bodies that will sit in them. 
At Sector 2337, Graft adds rejas designs to a pair of 
benches adapted from vernacular Puerto Rican bus 
stops painted pastel turquoise and pink. In an echo 
of her Chacón stage, these “Puerto Rican bus stops” 
instantiate a tragic waiting, allegorizing the island’s 
stalled historical condition as a colony of the United 
States. With no bus in sight, as it were, this poten-
tial function is pried open, leaving room for new 
modes of the social and infrastructural. 3

comunicación (y un compromiso codificado de la 
raza ) en el Caribe. El espectáculo MCA presentó otros 
dibujos sobre este tema de otros artistas a invitación 
de Soto, dando una reflexión colectiva sobre este alter 
ego ambiguo para la estrella pop (y la propia artista). 
La pieza central del Chacón-Soto Show fue una etapa 
inspirada en los programas del programa de televisión 
El Show de Iris Chacón (1972-principios de los 90) con 
representaciones semi-abstractas de follaje y mon-
tañas (y un Monumento al Lago Ness). En el reverso, 
cada uno de estos accesorios se extendió de nuevo en 
un banco del cual los trabajos en papel se podía ver 
en la pared trasera de la galería. Por un lado, la es-
cena misma servía de escultura. Fue un televisor sin 
televisión, un performance sin intérprete y como tal 
el escenario de un “espectáculo” desconocido en el 
futuro. Esta ambigüedad temporal coincide con la de 
Chacón misma, tanto objeto sexual como dueña de 
su feminidad exagerada. Al mismo tiempo, los bancos 
organizaban un modo de audiencia más convencional, 
desde el backstage, por así decirlo.Estos elementos de 
diseño vinculó el cuerpo y las acciones del espectador 
en en frente del arte con la historia problemática de la 
cultura masiva.
 Todo esto prepara el escenario para Graft, 2013-en 
curso, y Técnicas de reubicación y Manual GRAFT, 2016 y 
la operación por la cual Soto se ha hecho más cono-
cido: el aparente “injerto” o collage de la arquitectura 
vernácula puertorriqueña—más emblemáticamente los 
diseños decorativos utilizado para rejas, cercas de hi-
erro pintado unidas a las fachadas de casas unifamili-
ares—en sitios muy alejados de la isla. Soto ha injertado 
rejas del porche de una casa suburbana (el terreno de 
Terrain, el espacio de Sabina Ott), las puertas y venta-
nas de varios espacios de arte en Nueva York y Chicago, 
y así sucesivamente. Otra forma de pensar en montan-
do? montar? es a través de la lógica del diseño—el exige 
de función—presente en las esculturas participativas de 
Soto. Enlaces de diseño Graft con DominoDomino, 2014, 
un híbrido de mesas domino público (común en la isla, 
así como las comunidades puertorriqueñas que viven 
en otro lugar) y diseño de mediados de siglo. Dado que 
el socio de Soto Dan Sullivan creció en el Medio Oeste 
y fabrica muebles para instituciones de arte como jefe 
de Navillus Woodworks, este proyecto podría ser en-
tendido como un retrato de la pareja. DominoDomino es 
figurativo en la manera de las sillas y mesas, tomando 
forma en anticipación de los cuerpos que se sentarán 
en ellos. En el Sector 2337, Graft cuenta con un par 
de bancos con diseños de rejas, adaptados estructur-
almente desde las paradas de autobús vernáculos de 
Puerto Rico, y pintados de color turquesa pastel y rosa. 
En un eco de su etapa de Chacón, estas “paradas de 
autobús puertorriqueñas” representan una especie de 
espera trágica, alegorizando la condición histórica de 
la isla como colonia de los Estados Unidos. Sin ningún 
autobús a la vista, por así decirlo, esta función poten-
cial está abierta, dejando espacio para nuevos modos 
de lo social e infraestructural. 3

With no bus in 
sight, as it were, 
this potential 
function is 
pried open, 
leaving room for 
new modes of 
the social and 
infrastructural. 
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A P L A N A R

Con sus brillantes colores y referencias a frutas y 
palmeras, los bancos en el escenario de El Chacón-Soto 
Show son dos muestras de “tropicalización”: como la 
mirada colonizadora representaba de forma simplista 
el Caribe como un paraíso exótico.  4 
 3 Esto recuerda a una de las contemporáneas 
de Soto, Beatriz Santiago Muñoz, y su Seminario 
Itinerante, una gira de tres semanas para artistas invi-
tados que propone una geografía radicalmente dife-
rente y detournada de la isla de Puerto Rico. Muñoz 
lidera el seminario desde su primera iteración en 2013, 
cuando el grupo recorrió la pequeña isla de Vieques; 
En los últimos años los paseos se han centrado en la 
costa suroeste de Puerto Rico, con cambios en la ruta 
cada año. Consulte http://fabricainutil.com/index.php/
projects/sessions--seminar/. 
 El diálogo de Soto con Jasper Johns—sus versiones 
verdes de las banderas americanas, puertorriqueñas y 
de Chicago en la serie Tropicalamericana de 2014—tam-
bién pertenece aquí. En 1955, Johns comenzó a ex-
plorar signos informativos: banderas, mapas, objetivos, 
etc. Una bandera pintada sigue siendo una bandera; Así 
se puede densificar considerablemente su materialidad, 
como hizo Juan con encáustico y collage de periodicos, 
y aun así mantener su poder comunicativo. En 1990, 
David Hammons exhibió su primera African American 
Flag (Bandera afroamericana), que dispensó la medit-
ación de Johns sobre la pintura y en cambio alteró el 
color. En su cambio a los colores pan-africanista (rojo, 
negro y verde) Hammons reveló la ideología oculto del 
original. En consonancia con sus otros proyectos, la 
entrada de Soto en este diálogo transhistórico es más 
ambigua. Los originales fueron hechos con las hojas na-
tivas a la isla de Captiva, la Florida, donde la residencia 
de la fundación de Roberto Rauschenberg está situada. 
Las hojas se intercalaban con geometrías derivadas de 
edredones tradicionales; Los collages se fotografiaron 
y después se imprimieron digitalmente para la ex-
hibición tradicional como banderas de la tela. La refer-
encia de Soto a los colores del Partido Independentista 
Puertorriqueño, o PIP, está literalmente atravesada por 
la artesanía tradicional de los Estados Unidos. Para las 
primeras instalaciones de Tropicalamerican, las ban-
deras fueron animadas por un ventilador rojo perma-
nente; En el segundo, en Caguas, Puerto Rico, fueron 
colgados afuera para colgar en el viento. La perspectiva 
de una verdadera “Tropicalamérica”, seguramente de 
acuerdo con la soberanía debida de Puerto Rico, se dejó 
como una brillante posibilidad: una ficción especula-
tiva, para siempre postergada.
 Aplanamiento amenaza con dejar de lado el sig-
nificado y reducir las imágenes o formas a la decora-
ción. Sin embargo, esto también es complicado. Para 
Tropicalamerican III y Say Everything, 2014, los diseños de 
tigre y cebra fueron asignados a sillas Eames, adhirién-
dose a sus contornos mientras simultáneamente camu-
flaban estos objetos de diseño familiares. Las incorpo-
raciones de rejas y vallas de hierro de Soto también las 

F L A T T E N 

With their bright colors and references to fruit and 
palm trees, the benches on stage in The Chacón-Soto 
Show double as signs of “tropicalization”—how the 
colonizing gaze has simplistically represented the 
Caribbean as an exotic paradise. 4 
 This exemplifies a very different, no less important 
operation in Soto’s work: flattening the lived world or 
concepts into signs. To flatten does not preclude com-
plexity. Simplified into humps, the “mountains” on 
stage invoke Chacón’s iconic curves, aligning her com-
modified sensuality with the island’s very terrain. Far 
from an uncritical celebration of an influential figure, 
The Chacón-Soto Show confronted the difficulty of taking 
charge of one’s own femininity in a heavily predeter-
mined context.
 Soto’s dialogue with Jasper Johns—her green ver-
sions of American, Puerto Rican, and Chicagoan flags 
in the Tropicalamerican series, 2014—pertains here as 
well. In 1955, Johns first began to explore informational 
signs: flags, maps, targets, and so on. A painted flag is 
still a flag; so one can densify its materiality consider-
ably, as Johns did with encaustic and collaged news-
paper, and still maintain its communicative power. 
In 1990, David Hammons exhibited his first African 
American Flag, which dispensed with Johns’ meditation 
on painting and instead altered color. In shifting to 
the Pan-African colors red, black and green, Hammons 
exposed the original’s hidden ideology. Consistent with 
her other projects, Soto’s entry into this transhistori-
cal dialogue is more ambiguous. Originals were made 
with leaves native to Captiva Island, Florida, where the 
Robert Rauschenberg Foundation Residency is located. 
The leaves were interspersed with geometries derived 
from traditional quilts; the collages were photographed 
and then digitally printed for traditional display as 
fabric flags. Soto’s reference to the colors of the Partido 
Independentista Puertorriqueño, or PIP, is shot through 
with traditional U.S. handicraft. For the first installa-
tions of Tropicalamerican, the flags were animated by a 
red standing fan; in the second, in Caguas, Puerto Rico, 
they were hung outside to flap in the wind. The pros-
pect of a true “Tropicalamerica,” one according Puerto 
Rico its due sovereignty, was left as a shimmering 
possibility—a speculative fiction, forever deferred.
 Flattening threatens to vacate meaning and reduce 
images or forms to decoration. Yet this too is compli-
cated. For Tropicalamerican III and Say Everything, 2014, 
tiger and zebra designs were mapped onto Eames 
chairs, adhering to their contours while simultane-
ously camouflaging these familiar design objects. Soto’s 
incorporations of rejas and iron vine fencing designs 
also flatten them, to some degree, retaining their opti-
cal effects while potentially negating their materiality 
and thickness. This recalling Latin America’s longstand-
ing engagement with kinetic art’s optical “vibrations,” 
produced by myriad parallel lines (here we might think 
of a different Soto, the Venezuelan Jesús Rafael, as well 
as Carlos Cruz-Diez and Alejandro Otero). 5
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Edra Soto, Manual GRAFT, 
2016, Architectural 
intervention at the Arts 
Club of Chicago. Photo 
credit: Daniel Hojnacki

Edra Soto, photo 
documentation accessing 
cultural appropriation, 
Macy’s in Downtown  
Chicago, 2016
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aplanan, hasta cierto punto, conservando sus efectos 
ópticos, negando potencialmente su materialidad y 
espesor, y recordando el compromiso de América Latina 
con las “vibraciones” ópticas del arte cinético produci-
das por innumerables líneas paralelas (podría pensar 
en un Soto diferente, el venezolano Jesús Rafael, así 
como Carlos Cruz-Diez y Alejandro Otero). 5
 GRAFT instala diseños de rejas usando madera o ad-
hesivo metálico. Esto resta el material original dejando 
la forma y reproduciendo la experiencia del hierro rejas 
desde un punto de vista externa a la arquitectura. En 
Puerto Rico, las rejas tienen una función principal, la 
seguridad para el primer piso de un domicilio, desmen-
tido por su diseño gráfico ornamental. Con elementos 
de la España morisca, África occidental y otras culturas, 
probablemente se originaron en España en los albores 
de la modernidad, y puede haber tenido un valor inicial 
en ayudar a asegurar las propiedades contra el robo. 
En Puerto Rico obtuvieron su lugar en el sistema de 
escuelas vocacionales, donde se desarrolló un currículo 
comercial específicamente para la producción de rejas 
en grandes empresas como Monserrat en Mayagüez. 
El pensamiento desde una perspectiva de producción, 
entonces, rejas-como-signo es también un significante 
de clase, poniéndolo en diálogo con la serie puertor-
riqueña-chilena de José Lerma de Middle Class Flag. El 
aplanamiento no elimina este nivel de significación, 
pero convertirse en imagen es lo que moviliza a las rejas 
más allá de su contexto ordinario, y como tales son 
signos de disyunción entre aquí y allá. Graft también 
juega en por lo menos dos significados del término en 
inglés: una transferencia del tejido vivo de la piel para 
curar una herida, y un término para la corrupción. La 
crisis de la deuda de Puerto Rico, una sinécdota para su 
mayor colonización, es posible gracias a una espuria au-
tonomía otorgada al gobierno de esta “commonwealth”: 
lo suficiente como para adeudar una cantidad insalv-
able a los acreedores de Wall Street.

 M E z C L A R S E

El adorno permeable de las rejas aplastadas de Soto re-
produce otro aspecto de su fuente. En el clima húmedo 
de Puerto Rico, tal esgrima es práctico: cerrando una 
casa, evitando que la brisa la enfriara por la noche, no 
tendría sentido. De esta manera, la residencia privada 
se mezcla con el espacio público; El interior puede ser 
visible, sus sucesos audible, de la calle. Graft también 
implica porosidad entre la institución artística y el 
mundo que la rodea, en paralelo a las abogacías inter-
disciplinarias del artista: curador, codirector del espa-
cio de proyecto de trabajo en vivo The Franklin, y profe-
sor. Que hoy un artista pudiera habitar tácticamente 
estos otros papeles no es único, sin embargo, es digno 
de mención que Soto es uno de los pocos practicantes 
en Chicago que lo está haciendo actualmente (como 
algunos han notado, siguiendo los pasos de Michelle 
Grabner y el Suburban desde su Traslado a Milwaukee). 
Al mismo tiempo, Soto ha esquivado la conversación 
trillada de la “práctica social” al no identificar su 

  Graft installs rejas designs using wood or metallic 
adhesive. This subtracts the original material while 
leaving the form and reproducing the experience of 
iron rejas from a viewpoint external to the architecture. 
In Puerto Rico, rejas have a chief function: security for 
the first floor of a domicile, belied by their ornamen-
tal graphic design. With elements of Moorish Spain, 
West Africa, and other cultures, they likely originated 

in Spain at the dawn 
of modernity and 
may have had an 
initial value in help-
ing to insure proper-
ties against robbery. 
In Puerto Rico, they 
garnered their own 
place in the vocational 
school system where a 
trade curriculum was 
developed specifically 
for rejas production 
in major companies 
such as Monserrat in 
Mayaguez. Thought 
from a production per-

spective, then, rejas-as-sign is also a class signifier, plac-
ing it in dialogue with fellow Puerto Rican-Chicagoan 
José Lerma’s Middle Class Flag series. Flattening does not 
eliminate this level of meaning, but becoming image 
is what mobilizes the rejas beyond their ordinary con-
text, and as such they are signs of disjunction between 
here and there. Graft also plays on at least two mean-
ings of the term: a transfer of living skin tissue to heal 
a wound, and a term for corruption. Puerto Rico’s debt 
crisis, a synecdoche for its larger colonization, is made 
possible by a spurious autonomy granted to the govern-
ment of this “commonwealth”: just enough to owe an 
insurmountable sum to Wall Street creditors. 

C O M M I N G L E

The looping, permeable ornament of Soto’s flattened 
rejas reproduces another aspect of its source. In the 
humid climate of Puerto Rico, such fencing is practi-
cal: shutting up a house, preventing the breeze from 
cooling it at night, would make no sense. In this 
way, the private residence commingles with public 
space; the interior may be visible, its goings-on au-
dible from the street. Graft similarly implies porosity 
between the art institution and the world around it 
in a parallel to the artist’s interdisciplinary advoca-
tions: curator, co-director of live/work project space 
The Franklin, and teacher. That today an artist might 
tactically inhabit these other roles is not unique, yet 
it is noteworthy that Soto is one of the few practi-
tioners in Chicago currently doing so (following, as 
some have noted, in the footsteps of Michelle Grabner 
and the Suburban since its relocation to Milwaukee). 
At the same time, Soto has sidestepped the hackneyed 
“social practice” conversation by not identifying her 

Flattening does 
not eliminate 
this level of 
meaning, but 
becoming 
image is what 
mobilizes the 
rejas beyond 
their ordinary 
context...
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práctica como la producción de lo social. Sus instalacio-
nes más bien montan eventos estéticos con resultados 
aún por determinar; Confrontar la reducción de la 
cultura al signo; Y mezclan las historias, sitios y disci-
plinas comunes. En nuestra nueva y desafortunada era 
de des-globalización, Soto es más que un operador. Ella 
presenta un conjunto de operaciones que nos conectan, 
por desconcertante que sea, sin coaccionar hacia un 
destino final. 

1 Edra Soto, “Nación del ritmo: 3 movimientos 3 horas,” http://edrasoto.com/section/432456-
Rhythm-Nation.html. 2 Michael Fried, “Arte y objetividad”, Artforum 5 (junio de 1967): 12-23. 3 
Esto recuerda a una de las contemporáneas de Soto, Beatriz Santiago Muñoz, y su Seminario 
Itinerante, una gira de tres semanas para artistas invitados que propone una geografía 
radicalmente diferente y detournada de la isla de Puerto Rico. Muñoz lidera el seminario desde 
su primera iteración en 2013, cuando el grupo recorrió la pequeña isla de Vieques; En los 
últimos años los paseos se han centrado en la costa suroeste de Puerto Rico, con cambios en la 
ruta cada año. Consulte http://fabricainutil.com/index.php/projects/sessions--seminar/. 4 Sobre 
la relación entre la noción de Edward Said de “Orientalismo” y una “Tropicalización” específica 
de América Latina, véase Frances R. Aparicio y Susana Chávez-Silverman, Tropicalizaciones: 
Representaciones Transculturales de la Latinidad (Hanover, NH: University Press de New 
England, 1997). ), 1-17. 5 Véase Guy Brett, ed., Campos de Fuerza: Phases of the Kinetic, exh. gato. 
(Barcelona: Museo de Arte Contemporáneo de Barcelona, 2000).

Daniel R Quiles es un crítico de arte, así como un 
profesor asociado de Historia del Arte, Teoría 
y Crítica en la Escuela del Instituto de Arte 
de Chicago. Su investigación académica se ha 
centrado en el conceptualismo argentino, así 
como en cuestiones más amplias relacionadas 
con los nuevos medios y la política en el arte 
latinoamericano. 

3

Jesús Cabeza de Vaca
Rafael Franco

De todos los escritores que en los años sesenta y setenta 
llegaron a la isla de Puerto Rico, a caballo de la gener-
ación del boom latino iniciada por Carpentier, Cortázar 
y la compañía, ninguno es más enigmático que el poco 
conocido escritor de géneros Jesús Cabeza de Vaca, más 
conocido como “Chú” Vaca por sus tendencias de ciencia 
ficción. No se sabe mucho sobre su infancia, sólo que él 
se crió en el lado oeste de la isla y se dirigió a la capital 
a mediados de los años 60. Sin embargo, después de 
leer los Phillips, Dick y Lovecraft, Chú Vaca a menudo 
confundía a sus compañeros cuando hablaba sobre el 
terror cósmico y los fantasmas corporativos. Él era un 
fuerte crítico temprano de la industria farmacéutica 
aprovechando la Iniciativa de la Cuenca del Caribe para 
establecer una tienda en la isla, y esto no ganó muchos 
amigos en casa, especialmente los más activos en la indu-
stria editorial, que había comenzado a la corte tan grande 
Corporaciones en busca de subvenciones y otros tipos de 
financiamiento. Incapaz de pagar la universidad, Chú 
Vaca aprendió a soldarse y se convirtió en una puerta y 
un fabricante de cercas para los desarrollos que se extend-
ían por toda la capital de la isla. Era un conocido seguidor 

practice as the production of the social. Her instal-
lations rather stage aesthetic events with outcomes 
yet to be determined; confront the reduction of 
culture to the sign; and commingle histories, sites, 
and disciplines. In our new, unfortunate age of de-
globalization, Soto is more than an operator. She 
presents a set of operations that connect us, how-
ever uncomfortably, without coercing us toward a 
final destination. 

1 Edra Soto, “Rhythm Nation: 3 Movements 3 Hours,” http://edrasoto.com/section/432456-
Rhythm-Nation.html. 2 Michael Fried, “Art and Objecthood,” Artforum 5 (June 1967): 
12-23. 3 This calls to mind one of Soto’s contemporaries, Beatriz Santiago Muñoz, and her 
Itinerant Seminar, a three-week walking tour for invited artists that proposes a radically 
different, détourned geography of Puerto Rico. Muñoz has been leading the seminar 
since its first iteration in 2013, when the group toured the smaller island of Vieques; in 
recent years the walks have focused on the Southwestern coast of Puerto Rico itself, with 
changes to the route each year. See http://fabricainutil.com/index.php/projects/sessions-
-seminar/. 4 On the relationship between Edward Said’s notion of “Orientalism” and a 
“Tropicalization” specific to Latin America, see Frances R. Aparicio and Susana Chávez-
Silverman, Tropicalizations: Transcultural Representations of Latinidad (Hanover, NH: University 
Press of New England, 1997), 1-17. 5 See Guy Brett, ed., Force Fields: Phases of the Kinetic, exh. 
cat. (Barcelona: Museu d’Art Contemporani de Barcelona, 2000).

Daniel R Quiles is an art critic as well as an 
Associate Professor of Art History, Theory and 
Criticism at the School of the Art Institute 
of Chicago. His academic research has focused 
on Argentinean conceptualism as well as broader 
questions related to new media and politics in 
Latin American art.

 

 

3

Jesús Cabeza de Vaca
Rafael Franco

Of all the writers who came into their own in the 
1960s and 1970s in the island of Puerto Rico — rid-
ing the coattails of the Latin Boom Generation ini-
tiated by Carpentier, Cortázar, and company — none 
is more enigmatic than the little known genre 
writer, Jesús Cabeza de Vaca, better known as “Chú” 
Vaca for his science fiction leanings. Not much is 
known about his childhood, only that he was raised 
in the west side of the island and made his way to 
the capital in the mid 60s. However, having read 
the Phillips, Dick, and Lovecraft, Chú Vaca often 
confused his peers when he rambled on about 
cosmic terror and and corporate spooks. He was an 
early vocal critic of the pharmaceutical industry 
taking advantage of the Caribbean Basin Initiative 
to set up shop on the island, and this did not win 
many friends over, especially those more active in 
the publishing industry, which had begun to court 
such large corporations in search of grants and 
other types of funding. Unable to afford the univer-
sity, Chú Vaca learned to weld and became a gate 
and fence maker for the sprawling developments 
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Santero y diseños incorporados a menudo paleros de la 
República Dominicana en sus creaciones de hierro. Lo 
hizo muy bien y se convirtió en un buscado trabajador 
de hierro para la clase media emergente en la isla. Era 
conocido para firmar su trabajo con un poco visible 
“chu” sin el acento habitual. Con la llegada de Internet 
en los últimos años, ha surgido una industria artesanal 
en la web que se especializa en segmentos artísticos de 
trabajo de hierro de apogeo de la isla de desarrollo de 
viviendas. creaciones de hierro de Chu Vaca consistente-
mente ujier en algunos de los precios más altos cuando 
se ofrecen en la web, que por desgracia no es a menudo 
suficiente. Mientras tanto, frustrados de que sus intereses 
no estaban realmente ni compartidos por estudiantes 
de la UPR o la Escuela de Artes Visuales, Chú Vaca puso 
inquieto y terminó de despegar para la ciudad de Nueva 
York, ya sea en 1963 o 1964, los registros no son claras. Lo 
que se sabe es que al llegar se hizo amigo de algunos de 
los fundadores del Niuyorican Poets Café, como Pietri y 
La Bruja. Fue en el Niuyorican Poets Café que Chú Vaca 
hizo su primera iteración de lo que se convertiría en uno 

de sus principales pro-
ducciones, The Invasion, 
que trató de una inva-
sión alienígena en el 
espacio exterior de la 
misma manera que la 
corriente principal ha 
tratado con la inmi-
gración. La pieza sería 
muy popular y Vaca 
fue invitado a ayudar 
a montar un teatro en 
el recientemente inau-
gurado Centro Cultural 
Clemente Soto Vélez 
en Rivington, en el 
Lower East Side, pero 
en su lugar dejó con 
una contingencia de 
estudiantes de Hunter 
College a Chicago, 
para participar en La 
rebelión de los Jóvenes 

Señores en Lincoln Park y Wicker Park en 1966. Aunque 
el papel de Chú Vaca en la mencionada rebllión no está 
bien documentado, apareció en Wicker Park con un im-
provisado grupo de teatro de calle, Los Días Porosos. Ellos 
Especializada en el teatro de confrontación y se manejan 
temas como el racismo, chistes étnicos, y el perjuicio 
mordaz latinos enfrentan dondequiera que iban. El 
grupo no duró mucho tiempo, con los informes, los 
miembros de volver a Nueva York y Puerto Rico después 
de poco tiempo. Las frías temperaturas de Chicago 
fueron culpadas por su disolución, pero Chú Vaca dio la 
bienvenida al desafío y prometió quedarse y mantener la 
fortaleza “hasta que todos crezcan algunas pelotas”, dijo 
un joven socialite de la isla, quien dijo Estaba saliendo 
con alguien de la compañía. Muchos han especulado 

that had begun to spring up all over the island capital. 
He was a known Santero follower and often incorpo-
rated Palero designs from the Dominican Republic 
into his iron creations. He did quite well and became a 
sought-after iron worker for the emerging middle class 
on the island. He was known to sign his work with 
an inconspicuous “chu” without the customary ac-
cent. With the coming of the internet in recent years, 
there has sprung up a cottage industry in the web that 
specializes in artistic segments of iron work from the 
island’s heyday of housing development. Chú Vaca’s 
iron creations consistently usher in some of the higher 
prices when they are offered on the web, which unfor-
tunately is not often enough. Meanwhile, frustrated 
that his interests were not really shared by neither stu-
dents from the UPR nor the School of Visual Arts, Chú 

Vaca grew restless and 
ended up taking off for 
New York City in either 
1963 or 1964 — records 
are murky. What is 
known is that upon 
arriving he befriended 
some of the found-
ers of the Niuyorican 
Poets Café, like Pietri 
and La Bruja. It was at 
the Niuyorican Poets 
Café that Chú Vaca did 
his first iteration of 
what would become 
one of his performance 
staples, The Invasion, 
which dealt with an 
outer space alien in-
vasion in much the 
same way the main-
stream has dealt with 
immigration. The 
piece would be wildly 
popular and Vaca 

was invited to help set up a theater in the recently 
inaugurated Clemente Soto Vélez Cultural Center on 
Rivington, on the Lower East Side, but instead left with 
a contingency of Hunter College students to Chicago, to 
participate in the Young Lords rebellion in Lincoln Park 
and Wicker Park in 1966. Although Chú Vaca’s role in 
the aforementioned rebllion is not well documented, 
he did pop up in Wicker Park with an impromptu street 
theater group, Los Días Porosos. They specialized in con-
frontational theater and handled themes like racism, 
ethnic jokes, and the scathing prejudice Latinos faced 
everywhere they went. The troupe did not last long, 
with members reportedly returning to New York and 
Puerto Rico before long. The raging cold temperatures 
of Chicago are blamed for their dissolution, but Chú 
Vaca welcomed the challenge and vowed to stay and 
hold the fort down — “until you all grow some balls,” 
he was reported as saying by a young socialite from 

With the coming 
of the internet 
in recent years, 
there has sprung 
up a cottage 
industry in 
the web that 
specializes 
in artistic 
segments of iron 
work from the 
island’s heyday 
of housing 
development.

Con la llegada 
de Internet en 
los últimos 
años, ha surgido 
una industria 
artesanal en 
la web que se 
especializa 
en segmentos 
artísticos de 
trabajo de hierro 
de apogeo de la 
isla de desarrollo 
de viviendas.
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que esto podría ser Rosario Ferré, quien posteriormente 
fundará Zona y Descarga en Puerto Rico, pero esos in-
formes no están confirmados, en el mejor de los casos. 
Con el paso del tiempo, cada vez menos se escuchó Chu 
Vaca, que supuestamente estaba trabajando en su obra 
magna - una space opera sobre los rebeldes que se crió 
en el Cinturón Kuyper y quería volver al sistema solar 
apropiado. En 1972 fue descubierto por los ex miem-
bros de la tropa de Los Días Porosos en el Mar y Sol Rock 
Concert en Vega Baja, pero rápidamente cayó del radar 
poco después. No fue hasta 1974, durante el Festival de 
Historia Súbita de 24 horas de Wicker Dogs, que formó 
parte del movimiento Fall Rising de ese año, un grupo 
de intérpretes de color que tomaron Wicker Park con su 
trabajo de doblaje de género. Algunas de las actuaciones 
en la calle incluyeron simulacros de asaltos y saqueos, 
así como una adaptación del juego de Shakespeare La 
tempestad en Puerto Rico con la tempestad siendo las 
fuerzas capitalistas coloniales de los EE.UU.. Fue durante 
el movimiento de elevación de la caída que Chú Vaca 
y Heriberto Regalado Reguero, conocido como “Tato” 
Regalado, se hicieron amigos y colaboradores, a pesar de 
su diferencia de edad. Vaca, siendo el más viejo, se sabía 
para empujar Regalado tan lejos como él podría. Fue este 
reto de Vaca que Regalado ha citado como lo que le per-
mite desarrollar su respuesta a Ginsberg, “Growl”. Con 
esta pieza Regalado aseguró su lugar en la historia fugaz 
de la poesía y el teatro en la ciudad de los vientos. Sin 
embargo, Chú Vaca se hundió cada vez más en la oscuri-
dad. Aunque hubo rumores de que parte de su obra cir-
culaba en los círculos subterráneos de la ciudad, ningu-
no había sido recuperado. Se ha especulado que fueron 
publicados en varios zines de la época, pero ninguno 
ha surgido nunca, a nuestro conocimiento. Es nuestra 
creencia que el papel de Chú Vaca en la escena literaria 
de la Ciudad del Viento de los años 70 necesita ser re-
visado y reevaluado, pero hasta que se pueda hacer más 
trabajo académico en la materia, su figura permanecerá 
sombría dentro de los anales literarios de la ciudad. Los 
únicos restos de su trabajo parecen ser las puertas de 
hierro que creó en Puerto Rico, Nueva York y Chicago. 
Hubo informes de que sufrió una lesión durante uno de 
sus trabajos en Chicago y murió poco después, pero hay 
muchos que todavía afirman que está vivo y la prepara-
ción de un regreso, un rumor de un solo hombre de gira 
titulado “The Iron Man”. Hasta ahora estos informes no 
están confirmados, y en este momento, sólo el tiempo 
dirá cómo la historia de Chú Vaca realmente termina.  

Rafael Franco es un actor, autor, traductor y 
fotógrafo en Chicago desde 2008. Ha publicado 
la novela “El peor de mis Amigos “, Ed. Callejón 
2007, y la colección de cuentos,” Alaska” 
Ganador del Primer Premio Nacional del Instituto 
Puertorriqueño de Cultura en 2006. Actualmente 
está trabajando en un libro sobre la Historia de 
escritores perdidos y olvidados en Chicago y una 
memoria titulada “El violador de Las Vegas, o 
usted no mira Puerto Rican “. Actualmente vive en 
Little Village, Chicago.

the island, who was dating someone in the troupe. 
Many have speculated this might be Rosario Ferré, who 
would go on to found Zona y Descarga in Puerto Rico, 
but such reports are unconfirmed, at best. As the time 
went by, less and less was heard of Chú Vaca, who was 
supposedly working on his magnum opus — a space 
opera about rebels who grew up out in the Kuyper Belt 
and wanted to return to the solar system proper. In 
1972, he was spotted by former Los Días Porosos troupe 
members at the Mar y Sol Rock Concert in Vega Baja 
but quickly fell off the radar soon after. It wasn’t 
until 1974, during the Wicker Dogs 24-hour Sudden 
Story Festival, which was part of that year’s Fall Rising 
Movement, a rag-tag group of performers of color who 
took Wicker Park by storm with their genre-bending 
work. Some of the street performances included mock 
muggings and looting, as well as an adaptation of 
Shakespeare The Tempest set in Puerto Rico with the 
tempest being the colonial capitalist forces of the USA. 
It was during the Fall Rising Movement that Chú Vaca 
and Heriberto Regalado Reguero, known as “Tato” 
Regalado, became friends and collaborators in spite 
of their age difference. Vaca, being the oldest, was 
known to push Regalado as far as he could. It was this 
challeng from Vaca that Regalado has cited as allow-
ing him to develop his answer to Ginsberg, “Growl.” 
With this piece, Regalado secured his place in the 
fleeting history of poetry and theater in the Windy 
City. However, Chú Vaca sunk farther and farther into 
obscurity. Although there were rumors that parts of 
his opus circulated in the underground circles of the 
city, none has ever been recovered. There have been 
speculation that they were published in various zines 
of the time, but none has ever surfaced to our knowl-
edge. It is our belief that Chú Vaca’s role in the Windy 
City’s literary scene of the 1970s needs to be revisited 
and reappraised, but until more academic work can be 
done on the matter, his figure will remain a shadowy 
one within the city’s literary annals. The only rem-
nants of his work seem to be the iron gates he created 
in Puerto Rico, New York, and Chicago. There were 
reports that he sustained an injury during one of his 
jobs in Chicago and died soon thereafter, but there are 
many who still claim he is alive and preparing a come-
back, a rumored one-man tour de force titled “The 
Iron Man.” So far these reports are not confirmed, and 
at this point, only time will tell how Chú Vaca’s story 
really ends.  

Rafael Franco is an actor, author, translator, and 
photographer based in Chicago since 2008. He has 
published the novel El peor de mis amigos, Ed. 
Callejón 2007, and the short story collection, 
Alaska, winner of the Puerto Rican Institute of 
Culture’s first National Short Story Prize in 2006. 
He is currently working on a book about the history 
of lost and forgotten writers in Chicago and a 
memoir of sorts, titled The Rapist from Las Vegas; 
or you don’t look Puerto Rican. He currently lives 
in Little Village, Chicago.
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GRAFT 
MEMORIAS INCORPORADAS:

Resultados y las Metáforas  
de la Diáspora en GRAFT  

de Edra Soto
Xuxa Rodriguez

Ver la serie de Graft de Edra Soto me arresta con recu-
erdos extraños. Crecí en un barrio de Coral Way justo 
al este de Coral Gables y al norte de Coconut Grove en 
Miami, FL. La casa en la que crecí fue construida en la 
década de 1920, sesenta y algunos años antes de que 
mi familia se mudara a ella. No recuerdo cuando mis 
padres instalaron las rejas de hierro negro en todas 
las puertas y ventanas, pero habían estado allí todo el 
tiempo que pude recordar. Las rejas proyectaban sus 
sombras a través de las habitaciones de nuestra casa, 
recordando su inquebrantable seguridad y el hogar 
que mi familia había dejado detrás de Cuba, exacta-
mente a 228 millas al sur de mi residencia de niños. 
Aunque sus rejas fueron llevadas a los Estados Unidos 
en deferencia a las que adornaban nuestra casa de La 
Habana, las rejas de la serie del Graft fueron traídas por 
Soto desde la mayor distancia de 2.049 millas, donde 
sus recuerdos de la vida en Puerto Rico ocurrieron. 
En una entrevista de 2013 con Thea Liberty Nichols, 
Soto comparte que su interés en las rejas surgió de sus 
frecuentes visitas a Puerto Rico. Este interés se conver-
tiría en un viaje fotográfico en el que ella y su esposo, 
Dan Sullivan, tomaron imágenes de rejas alrededor 
y más allá del barrio de sus padres que se destacaban 
como patrones que les interesaban o presentaban com-
posiciones que no habían visto antes. Cuando fueron 
sacadas de su contexto puertorriqueño y trasplantadas 
en su barrio de Chicago, Soto dijo que las rejas tenían 
el potencial de convertirse en obras de arte modernas 
por su cuenta. 1
 Graft serie de Soto presenta intervenciones ar-
quitectónicas en los espacios públicos y privados, la 
instalación de las rejas como madera, cinta, o estruc-
turas de hormigón que se enmarca en las ventanas y 
se adhiere a las ventanas. La repetición de la forma 
dentro de estas piezas no sólo recuerda cómo la her-
rería repetida de las rejas crea pantallas protectoras y 
perforadas para los hogares, sino también la manera 
en que las diásporas recrean sus patrias originales a 
través de una repetición y un intercambio de recu-
erdos. La Diáspora Global de Robin Cohen nos da una 
historia de la diáspora, así como un marco para pensar 
sobre el desplazamiento a través de la migración. 2 
Cohen describe la relación de una comunidad de la 
diáspora a su tierra natal como uno en el que puedan 
crear una “patria imaginada” en su nueva sociedad de 
acogida. Cohen enfatiza que el tiempo es un elemento 

4

GRAFT ING 
EMBODIED MEMORIES: 

Performances and 
Metaphors of Diaspora  
in Edra Soto’s GRAFT

Xuxa Rodriguez

Seeing Edra Soto’s ongoing Graft series arrests me 
with uncanny memories. I grew up in a Coral Way 
neighborhood just east of Coral Gables and north 
of Coconut Grove in Miami, FL. The house I grew 
up in was built in the 1920s, sixty-some years be-
fore my family would move into it. I don’t remem-
ber when my parents installed the black iron rejas 
on all the doors and windows, but they had been 
there as long as I could remember. Las rejas cast 
their shadows across the rooms in our house— 
reminders of both their unyielding security and 
the home my family had left behind — Cuba,  
exactly 228 miles south of my childhood residence. 
Although its rejas were brought to the U.S. in 
deference to those that adorned our Havana home, 
las rejas of the Graft series were brought by Soto 
from the greater distance of 2,049 miles, where 
her memories of life in Puerto Rico occurred. In 
a 2013 interview with Thea Liberty Nichols, Soto 
shares that her interest in las rejas arose from her 
frequent visits to Puerto Rico. This interest would 
turn into a photographic field trip wherein she 
and her husband, Dan Sullivan, collected images 
of rejas around and beyond her parents’ neighbor-
hood that stood out as patterns that interested 
them or presented compositions they hadn’t seen 
before. When taken out of their Puerto Rican 
context and transplanted in her Chicago neigh-
borhood, Soto said las rejas had the potential to 
become modern artworks on their own. 1
 Soto’s Graft series presents architectural inter-
ventions in both public and private spaces, install-
ing las rejas as wooden, tape, or concrete struc-
tures that she frames in windows and  
adheres to windows. The repetition of form within 
these pieces not only recalls how las rejas’  
repeated ironwork creates protective and perfo-
rated screens for homes, but also the way dias-
poras recreate their original homelands through 
a repetition and sharing of memories. Robin 
Cohen’s Global Diasporas gives us a history of di-
aspora as well as a framework for thinking about 
displacement through migration. Cohen describes 
a diasporic community’s relationship to their 
homeland as one where they can create an “imag-
ined homeland” in their new host society. 2 Cohen 
emphasizes that time is an essential element for 
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esencial para definir y reconocer a las comunidades 
diaspóricas porque no ocurren en el momento, sino 
que “Debe existir un vínculo fuerte con el pasado o 
un bloque de asimilación en el presente y en el futuro 
para permitir que una conciencia diaspórica surja o sea 
retenida.” 3 En un mundo digital globalizado donde 
la transnacionalidad no siempre está necesariamente 
ligada a las fronteras nacionales, la diáspora puede 
“mantenerse unida o recreada a través de la mente, a 
través de artefactos culturales ya través de una imagi-
nación compartida”. 4
 Visto a través del marco de Cohen, la práctica pro-
pia de Soto para crear los injertos puede ser pensada 
como una práctica diaspórica para la creación. Si su-
perponemos la práctica de Soto y las teorías de Cohen, 
podemos entender la migración y la diáspora como 
una forma de injerto: un trasplante del hogar y sus 
artefactos culturales en un proceso de (re) imaginación 
de la patria. Este trasplante ocurre cuando Soto trans-
forma las rejas de hierro arquitectónico en sus experi-
encias a través de la documentación fotográfica de los 
sitios originales, bocetos de concepto y localización de 
los avistamientos para sus intervenciones, y la creación 
e instalación de ellos como esculturas y adhesivos. En 
la recolección y documentación de los patrones de las 
rejas en Puerto Rico para traerlos a Chicago y producir 
rejas que están por su cuenta dentro y fuera de la 
lengua vernácula del medio oeste de la ciudad, Soto 
transplanta un artefacto cultural de Puerto Rico que 
vive tanto en la isla como dentro de sus experiencias y 
recuerdos. Es a través de este proceso, Soto crea nuevas 
rejas que se resisten a la asimilación en sus paisajes 

de Chicago dentro y 
fuera de los espacios 
de la galería a través 
de retener las raíces 
de sus materiales de 
origen puertorrique-
ño. En el contexto 
de la presencia de 
la diáspora puertor-
riqueña en los Estados 
Unidos, resistirse a la 
asimilación dentro 
del paisaje arquitec-
tónico de Chicago 
habla mucho de la 
resistencia de la diás-
pora a la asimilación 
cultural dentro de la 
ciudad históricamente 
segregada marcando 

el paisaje con monumentos a héroes nacionales como 
Pedro Albizu Campos. La diáspora reivindica los espa-
cios de la ciudad como lugares estableciendo su pres-
encia dentro de su paisaje a través de intervenciones 
performativas tales como la plantación de esculturas 
de bandera que ondean monumentalmente ya per-
petuidad sobre el Paseo Boricua ya través de Fiestas 

defining and recognizing diasporic communities be-
cause they do not happen in the moment but, instead, 
“a strong tie to the past or a block to assimilation in 
the present and future must exist in order to permit 
a diasporic consciousness to emerge or be retained.” 3 
Within a digitally globalized world where transnation-
ality is not always necessarily tied to national borders, 
diaspora can “be held together or re-created through 
the mind, through cultural artefacts and through a 
shared imagination.” 4
 Seen through Cohen’s framework, Soto’s own prac-
tice for creating Grafts can be thought of as a diasporic 
practice for creating. If we overlap Soto’s practice and 
Cohen’s theories, we can understand migration and di-
aspora as a form of grafting: a transplanting of the home 
and its cultural artifacts in a process of (re)imagining 
the homeland. This transplanting happens as Soto trans-
forms las rejas from architectural iron works into grafts 

of her experiences via 
photo documentation 
of the original sites, 
concept sketches and 
location sightings for 
her interventions, and 
creating and installing 
them as sculptures and 
adhesives. In collecting 
and documenting the 
patterns of las rejas in 
Puerto Rico to bring 
them to Chicago and 
produce rejas that stand 
on their own within 
and outside of the city’s 
Midwestern vernacu-
lar, Soto transplants 
a cultural artifact of 

Puerto Rico that lives both on the island and within her 
experiences and memories. It it through this process 
that Soto creates new rejas that resist assimilation into 
their Chicago landscapes within and outside of gallery 
spaces through retaining their source materials’ Puerto 
Rican patterning roots. In the context of the Puerto Rican 
diaspora’s presence in the United States, resisting assimi-
lation within Chicago’s architectural landscape speaks 
volumes to the diaspora’s resistance of cultural assimila-
tion within the historically segregated city by marking 
the landscape with monuments to national heroes like 
Pedro Albizu Campos. The diaspora claims city spaces 
as places by establishing their presence within its land-
scape through performative interventions such as plant-
ing the flag sculptures that wave monumentally and in 
perpetuity over Paseo Boricua, and through both Fiestas 
Puertorriqueñas and Fiesta Boricua bringing multiday 
celebrations of the island’s culture to the city through 
food, dancing, music, and parading. Through this place 
claiming, the diaspora retains their cultural past and 
ensures its futurity within a landscape that would segre-
gate and erase it. 

Visto a través 
del marco 
de Cohen, la 
práctica propia 
de Soto para 
crear los injertos 
puede ser 
pensada como 
una práctica 
diaspórica para 
la creación. 

Seen through 
Cohen’s 
framework, 
Soto’s own 
practice for 
creating the 
Grafts can be 
thought of as 
a diasporic 
practice for 
creating. 
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Puertorriqueñas y Fiesta Boricua trayendo celebra-
ciones de la cultura de la isla a la Ciudad a través de 
la comida, el baile, la música y el desfile. A través de 
este lugar reclamando, la diáspora conserva su pasa-
do cultural y asegura su futuro dentro de un paisaje 
que se segregan y borrarla.
 Producido en colaboración, como Manual Graft 
(2016) estuvo en The Arts Club, el proceso de crear 
e instalar la reja como grupo habla directamente al 
principio de Cohen de que la conciencia diaspórica 
surge de una imaginación compartida. Como se ve 
en la documentación fotográfica de la producción 
de Manual Graft, los colaboradores marcan y miden 
secciones del patrón de las instalaciones adhesivas 
de oro. Son vistos trabajando con Soto y unos con 
otros, además de trabajar solos y lado a lado. Soto y 
colaboradores son mostrados llevando sus gestos y 
memorias individuales al esfuerzo de producción; 
Algunos colaboradores utilizan reglas para nivelar 
e instalar el adhesivo de oro, mientras que otros 
guían el proceso de instalación con una cinta azul 
preplaced destinada a nivelar su aplicación. Cada 
colaborador trae su propio archivo incorporado de 
producción creativa a la obra de arte, compartiendo 
sus recuerdos en el proceso de instalación para crear 
una experiencia colectiva.
 Más nuance emerge dentro de la serie del injerto 
cuando exploramos más lejos la relación del signifi-
cado a la metáfora. Cuando se piensa en la palabra 
“injerto” y su significado en el tejido de punto y la 
cirugía, el manual producido Manual Graft (2016) ofrece 
más maneras de entender la conciencia diaspórica y 
(re) imaginar patrias a través de producir el imaginario 
compartido. Colocando el adhesivo adicional en su 
ropa, sosteniendo sus herramientas para acomodar 
sus memorias musculares respectivas, y comunicán-
dose entre sí para crear, editar e instalar la obra de 
arte, la colaboración injerta cada uno de los recuerdos 
del individuo y las experiencias metafóricamente en 
un co-trabajo comunal Ejercicio que a su vez produce 
Manual Graft. La contribución de cada colaborador 
actúa como costura para unir las piezas individuales 
de la instalación en el sentido de tricotado de la pal-
abra. En el sentido quirúrgico, la colaboración es en sí 
misma una forma metafórica de xenoinjerto en la que 
cada contribuyente injerta sus propias prácticas artísti-
cas y de producción encarnadas, así como sus propias 
memorias asociadas derivadas de la conceptualización 
y ejecución de proyectos similares, en el proceso de 
instalación de la obra. Adhesivo que se convierte en un 
remanente del trasplante creativo de xenoinjerto docu-
mentado en las fotos de producción de Graft manual. 
A través de los significados quirúrgicos y de tricotado 
asociados al “injerto”, la colaboración se convierte en 
el producto de Manual Graft (2016) y el adhesivo insta-
lado se convierte en el remanente que evidencia el 
desempeño del desempeño.
 Podríamos decir que como latinos nosotros mis-
mos estamos viviendo injertos. Como miembros de 

 When produced in collaboration, as Manual Graft 
(2016) was at The Arts Club, the process of creating 
and installing la reja as a group speaks directly to 
Cohen’s tenet that diasporic consciousness arises 
from a shared imagination. As seen in photo docu-
mentation of Manual Graft’s production, collabora-
tors mark and measure out sections of the gold  
adhesive installations’ pattern. They are seen work-
ing with Soto and one another, as well as work-
ing alone and side by side. Soto and collaborators 
are shown bringing their individual gestures and 
memories to the effort of production; some collabo-
rators use rulers to level and install the gold adhe-
sive while others guide installation process with 
preplaced blue tape intended to level their applica-
tion. Each collaborator brings their own embodied 
archive of creative production to the artwork, shar-
ing their memories in the process of installation to 
create a collective experience.
 More nuance emerges within the Graft series 
when we further explore meaning’s relationship 
to metaphor. When thinking of the word graft and 

its significance 
in knitting and 
surgery, the collab-
oratively produced 
Manual Graft (2016) 
offers more ways 
for understanding 
diasporic con-
sciousness and (re)
imagining home-
lands through 
producing the 
shared imaginary. 
By placing extra 
adhesive on their 
clothes, holding 
their tools to  
accommodate 
their respective 
muscle memories, 
and communi-
cating with each 
other to create, 
edit, and install 
the artwork, the 
collaboration 
grafts each of 
the individual’s 
memories and 
experiences meta-
phorically onto a 
communal co-
working exercise 
that in turn pro-

duces Manual Graft. Each collaborator’s contribu-
tion acts as stitching to bring the installation’s 
individual pieces together in the knitting sense of 

When thinking 
of the word 
“graft” and its 
significance in 
knitting and 
surgery, the 
collaboratively 
produced 
Manual Graft 
(2016) offers 
more ways for 
understanding 
diasporic 
consciousness 
and (re)
imagining 
homelands 
through 
producing 
the shared 
imaginary.
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las comunidades de 
la diáspora, experi-
mentamos y respon-
demos al trabajo de 
Soto localizando los 
recuerdos de las rejas 
en nuestras propias 
historias, dentro y 
fuera de los Estados 
Unidos. Estas expe-
riencias misteriosas 
evocan recuerdos fa-
miliares en presencia 
de las intervenciones 
arquitectónicas de 
Soto. Al retirar recuer-
dos de dónde y cómo 
los hemos visto antes, 
las rejas nos ayudan 
a conservar las his-
torias de nuestras 
diásporas, ordenando 

que las recordemos, lo que nos lleva a reimaginar 
nuestras patrias en nuestras mentes mientras tratamos 
de localizar el artefacto cultural de las rejas Dentro de 
nuestras experiencias vividas y heredadas. En la expe-
riencia compartida que Graft impone, las rejas funcio-
nan como catalizadores dentro de lo que estoy identifi-
cando como un proyecto políticamente emancipatorio 
para resistir la asimilación. Conservando y recordando 
la memoria cultural, el trabajo de Soto insiste en un 
sostenimiento colectivo de la conciencia diaspórica. En 
lugar de marcar la alteridad de mi propia familia como 
cubano-americanos en el exterior de nuestra casa Coral 
Way, la serie Soto’s Graft me permite ver las rejas de mi 
infancia como referencias arquetípicas, recordándome 
de dónde venimos y estimulándome, Para asegurar los 
recuerdos culturales y artefactos heredados de mi fa-
milia cuando emigraron a los EE.UU. Es mi esperanza 
en escribir este ensayo y proporcionar modelos para 
ver y hacer sentido de las rejas que la serie de Graft 
también le pide, querido lector, ) Imagina tus propias 
experiencias de patria y migración dentro de las po-
tencialidades de liberación que nos ofrece el trabajo de 
Soto y la práctica diaspórica. 

1. Thea Liberty Nichols, “Edra Soto’s Graft,” Bad at Sports, April 18, 2013. http://badatsports.
com/2013/edra-sotos-graft/ 2. Robin Cohen, Global Diasporas: An Introduction, (Seattle, 
University of Washington Press: 1997), 23. 3. Cohen, Global Diasporas: An Introduction, 24. 
4. Cohen, Global Diasporas: An Introduction, 26.

Xuxa Rodríguez es becaria de Estudios de Lenguas 
Extranjeras y de candidata doctoral en Historia 
del Arte en la Universidad de Illinois en 
Urbana-Champaign. Su investigación reflexiona 
sobre las intersecciones entre el rendimiento 
y la visualidad en el arte contemporáneo de 
los artistas AfroLatinx y Latinx, así como las 
representaciones de las mujeres de color en la 
moda y la cultura popular. Ella ha servido como 
miembro distinguido de la universidad de UIUC 
(2013-2016) y como miembro becario del programa de 
Estudios Latinos de Smithsonian (2014).

the word. In the surgical sense, the collaboration is 
itself a metaphorical form of xenografting wherein 
each contributor grafts their own embodied artistic 
and production practices, as well as their own as-
sociated memories stemming from conceptualizing 
and executing similar projects, onto the artwork’s 
installation process, with the finished adhesive 
becoming a remnant of the creative xenograft-
ing transplantation documented in Manual Graft’s 
production photos. Through “graft”’s associated 
knitting and surgical meanings, the collaboration 
becomes the product of Manual Graft (2016) and the 
installed adhesive becomes the remnant that evi-
dences the performance’s happening.
 You could say that as Latinxs ourselves we are liv-
ing grafts. As members of diasporic communities, we 
experience and respond to Soto’s work by locating the 
memories of las rejas in our own histories, within and 
outside of the United States. These uncanny experienc-
es conjure familiar memories in the presence of Soto’s 
architectural interventions. By pulling up memories 
of where and how we’ve seen them before, las rejas 
help us retain our diasporas’ histories, commanding 
that we remember them, prompting us to reimagine 
our homelands in our minds while trying to locate 
the cultural artifact of las rejas within our lived and 
inherited experiences. In the shared experience Graft 
imposes, las rejas function as catalysts within what I 
am identifying as a politically emancipatory project to 
resist assimilation. By retaining and recalling cultural 
memory, Soto’s work insists upon a collective sustain-
ment of diasporic consciousness. Rather than marking 
my own family’s otherness as Cuban-Americans on 
our Coral Way home’s exterior, Soto’s Graft series al-
lows me to see las rejas of my childhood as archetypal 
references, reminding me of where we came from, 
and encouraging me, American-born, to secure the 
cultural memories and artifacts inherited from my 
family when they emigrated to the U.S. It is my hope 
in writing this essay and providing models for seeing 
and making meaning of las rejas that the Graft series 
also prompts you, dear reader, to (re)imagine your 
own experiences of homeland and migration within 
the potentialities for liberation that Soto’s work and 
diasporic practice presents us with. 

1. Thea Liberty Nichols, “Edra Soto’s Graft,” Bad at Sports, April 18, 2013. http://badatsports.
com/2013/edra-sotos-graft/ 2. Robin Cohen, Global Diasporas: An Introduction, (Seattle, 
University of Washington Press: 1997), 23. 3. Cohen, Global Diasporas: An Introduction, 24. 
4. Cohen, Global Diasporas: An Introduction, 26.

Xuxa Rodriguez is a Foreign Language and Area 
Studies Fellow and doctoral candidate in 
Art History at the University of Illinois at 
Urbana-Champaign. Her research meditates on 
the intersections between performance and 
visuality in contemporary art by AfroLatinx 
and Latinx artists, as well as representations 
of women of color in fashion and popular 
culture. She has served as a UIUC Graduate 
College Distinguished Fellow (2013 — 2016) and 
as a Smithsonian Latino Museum Studies Program 
Fellow (2014).

Como 
miembros de las 
comunidades 
de la diáspora, 
experimentamos 
y respondemos 
al trabajo de 
Soto localizando 
los recuerdos 
de las rejas en 
nuestras propias 
historias, dentro 
y fuera de los 
Estados Unidos.
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El impulso al Injerto
J. Anna Looney

Desde los inicios de la civilización, cuando los 
seres humanos comenzaron a buscar maneras de 
cultivar mejores alimentos, el injerto ha sido una 
técnica botánica utilizada para crear plantas o 
cultivos más fuertes y más deseables. En términos 
simples, el injerto es la fusión deliberada de dos 
organismos vivos distintos en una nueva planta. El 
producto resultante del cultivo experto combina 
las características más deseables de cada uno de los 
contribuyentes originales: una raiz fuerte, tronco y 
ramas saludables, fruta más dulce, más resistencia 
a la sequía o insectos o cultivos más prolíficos. Para 
que el injerto tenga éxito, debe haber compatibi-
lidad orgánica en algún nivel, alguna habilidad 
natural para que las dos cosas diferentes se fundan 
en algo nuevo: no sólo aceptar el tejido extraño, 
sino crecer nuevas vías que permitan que fluyan 
nutrientes, Dos en uno. El injerto, cuando tiene 
éxito, imita la creación, comenzando con las ma-
terias primas del mundo natural y formando algo 
nuevo y sin duda mejor.
 ¿De dónde viene el impulso de crear? Lo que 
ha obligado a los seres humanos a usar su imagi-
nación para cambiar cuevas de piedra natural en 
las galerías de arte en memoria de sus actividades 
y aspiraciones, o para apilar rocas para servir como 
altares para el sacrificio o la forma en que viajaban 
otros marcadores para el mismo camino? ¿Qué 
motivó a los nativos a que tejieran las cañas de los 
ríos en cestas y contenedores para comida? Hay in-
numerables ejemplos de injertos estéticos dentro de 
nuestro mundo. Con el tiempo, los seres humanos 
han embellecido y marcado su mundo natural de in-
numerables maneras, grandes y pequeños.
 La tecnología y la ciencia moderna proporcionan 
aún más oportunidades para crear algo nuevo. En 
medicina, el injerto ofrece a los médicos opciones 
para curar a los pacientes, dándoles nuevas esperan-
zas de recuperación de enfermedades o accidentes. 
Los cirujanos plásticos reconstruyen hábilmente las 
caras; Los cirujanos de trasplante prolongar la vida 
mediante la sustitución o injerto de órganos.
 Creo que hay impulsos humanos para crear algo 
nuevo de lo que está dado y presente ante nosotros. 
Cuando se satisfacen nuestras necesidades básicas 
de supervivencia, seguridad y pertenencia, el es-
píritu humano puede expresarse en el arte y crear 
belleza. Es la naturaleza humana orgánica, caótica, 
significativamente graft partes de nosotros mismos, 
nuestros pasados, nuestros sueños y esperanzas, 
nuestro esfuerzo por crear un mundo más hermoso 
dondequiera que estemos.

5

The Impulse to Graft
J. Anna Looney 

Since the beginnings of civilization, when human 
beings began seeking ways to raise better food crops, 
grafting has been a botanical technique used to cre-
ate stronger, more desirable plants or crops. In simple 
terms, grafting is the purposeful fusing of two dis-
tinct living organisms into one new plant. The result-
ing product of skilled cultivation combines the most 
desirable characteristics of each original contribu-
tor: a strong root stock, hearty trunk and branches, 
sweeter fruit, more resistance to drought or insects, 
or more prolific crops. For grafting to succeed, there 
must be organic compatibility on some level, some 
natural ability for the two different things to fuse 
into something new — to not only accept the alien 
tissue but to grow new pathways allowing nutrients 
to flow, new cells to bind the two into one. Grafting, 
when successful, mimics creation, starting with the 
raw materials from the natural world and forming 
something new and arguably better. 
 Where does the impulse to create come from? 
What has compelled human beings to use their imagi-
nations to change natural stone caves into art galler-
ies memorializing their activities and aspirations, or 
to stack boulders to serve as altars for sacrifice or way 
markers for others journeying the same path? What 
motivated native people to weave river reeds into water 
tight baskets and containers for food? There are count-
less examples of aesthetic grafting within our world. 
Over time, humans have embellished and marked 
their natural world in countless ways, large and small.
 Technology and modern science provides even 
more opportunities to create something new. In 
medicine, grafting affords physicians options for 
healing patients, giving them new hope for recovery 
from disease or accidents. Plastic surgeons skillfully 
reconstruct faces; transplant surgeons extend lives by 
replacing or grafting organs. 
 I believe that there are human impulses to cre-
ate something new out of what is given and present 
before us. When our basic needs for survival, safety 
and belonging are met, the human spirit can express 
itself in art and create beauty. It is human nature to 
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 Tenemos mucho tiempo para ver qué se puede crear 
mediante la combinación de lo que está a la mano en las 
nuevas, sorprendentes y provocadoras formas.
 La artista Edra Soto ejemplifica este anhelo en su 
imaginativa exhibición de Graft celebrando la belleza 
de las rejas transportadas desde su natal Puerto Rico a 
las inmediaciones de Chicago, así también nos vemos 
obligados a crear nueva belleza combinando lo que ate-
soramos de nuestro pasado en nuestra realidad actual . 
A través de impulsos instintivos, las personas se sienten 
atraídas por reproducir aspectos de sus árboles gene-
alógicos, su cultura nativa, su comida y vestimenta, su 
imaginación salvaje y fértil para crear un rico y caótico 
tapiz humano en sus comunidades.
 Hace algún tiempo, me impresionó profundamente 
la conciencia de que quien soy hoy es resultado de gen-
eraciones de antepasados que vivieron y trabajaron para 
hacer un futuro mejor para sus hijos. Somos una red de 
conexión y pertenencia, somos dependientes unos de 
otros, y juntos orgánica manifiesta como un ser vivo, 
respirando colectiva.
 La inspiración para este impulso creativo de unir 
elementos está a nuestro alrededor, en la poesía, en el 
arte, en los jardines, en las ciudades y en las granjas. El 
universo tiene múltiples símbolos sagrados de injerto, 
como se escriben las narrativas de la gente, como el 
ritmo de nacimiento, maduración y muerte sigue ba-
tiendo y girando en ciclos.
 Por lo tanto, en esencia, el injerto es un acto de 
fe en nuestro futuro, una intención de producir una 
nueva creación que iluminará y bendecirá los días 
venideros, que enriquecerá y decorará lo que aún es. El 
injerto es una expresión humana de valor moral, un 
enlace de lo que era, y es, y será. Es nuestra mejor espe-
ranza para el futuro. 

J. Anna Looney es un profesora asistente en la 
división de Educación Médica Estudiante de 
Departamento de Medicina Familiar y Salud 
Comunitaria RWJMS. Posee títulos de maestría en 
Literatura Inglés y en Sociología, y un doctorado 
en Sociología de la Universidad de Rutgers. Un 
miembro del Comité Directivo de la medicina 
centrada en el paciente, la Dra. Looney organiza 
experiencias educativas en al final de su vida, 
discapacidad y trabajo en equipo intra-profesional 
para los estudiantes M1. También coloca empleados 
Familia Medicina M3 en experiencias de aprendizaje-
servicio con los socios comunitarios que sirven 
a los más necesitados. Durante cuatro años, el 
Dr. Looney ha co-dirige el programa de verano 
Searh / COPC interdisciplinario para el aumento de 
estudiantes de segundo año, así como el prestigioso 
Distinción en el Servicio a la Comunidad programa 
(DISC). El Dr. Looney enseña la electiva Humanismo 
y Medicina en el Programa de Maestría de Ciencias 
Biomédicas GSBS. Ella también es la directora de 
la Red de Residencias de Medicina para las familias 
afiliadas. Ella tiene experiencia en investigación 
en intervenciones de mejora de calidad en centros 
de atención primaria como un recopilador de datos 
etnográficos y facilitador en relación con los 
proyectos ULTRA y alcance. Ella ha presentado su 
investigación en conferencias FMEC, STFM y NAPCRG.

organically, chaotically, meaningfully graft parts of 
ourselves, our pasts, our dreams and hopes, our striving 
to create a more beautiful world wherever we are. 
 We long to see what can be created by combining 
what is at hand in new, startling and provocative ways.
 Artist Edra Soto exemplifies this longing in her 
imaginative exhibition of Graft, celebrating the 
beauty of rejas transported from her native Puerto 
Rico to the environs of Chicago, so too we are com-
pelled to create new beauty by combining what 
we treasure from our past into our present reality. 
Through instinctive impulses, people are drawn to 
reproduce aspects of their family trees, their native 
culture, their food and dress, their wild and fertile 
imaginations to create a rich chaotic human tapes-
try in their communities.
 Some time ago, I was struck by the awareness 
that who I am today results from generations of 
ancestors who lived and labored to make a better 
future for their children. We are a web of connection 
and belonging, we are dependent on each other, and 
together we organically manifest as a living, breath-
ing collective.
 Inspiration for this creative impulse to bring ele-
ments together is all around us in poetry, in art, in 
gardens, in cities, and farms. The universe holds mul-
tiple sacred symbols of grafting, as narratives of the 
people are written, as the rhythm of birth, maturing 
and death continues to beat and turn in cycles.
 In essence, grafting is an act of faith in our  
future, an intention to bring forth a new creation that 
will brighten and bless the days to come, that will en-
rich and decorate what it yet to be. Grafting is a human 
expression of moral courage, a linkage of what was, what 
is, and what shall be. It is our best hope for the future. 

J. Anna Looney is an assistant professor in the 
Medical Student Education division of RWJMS 
Department of Family Medicine and Community 
Health. She holds Masters degrees in English 
Literature and in Sociology, and a doctorate 
in Sociology from Rutgers University. A member 
of the Patient-Centered Medicine Steering 
Committee, Dr. Looney organizes educational 
experiences in end-of-life, disabilities and 
intra-professional teamwork for M1 students. 
She also places M3 Family Medicine clerks in 
service-learning experiences with community 
partners who serve the underserved. For 
four years, Dr. Looney has co-directed the 
summer SEARH/COPC interdisciplinary program 
for rising second year students, as well as 
the prestigious Distinction in Service to 
the Community (DISC) program.  Dr. Looney 
teaches the Humanism & Medicine elective in 
the GSBS Biomedical Science Masters Program. 
She also is the Director of the Network of 
Affiliated Family Medicine Residencies. She 
has research experience in quality improvement 
interventions in primary care practices as an 
ethnographic data collector and facilitator in 
connection with the ULTRA and SCOPE projects. 
She has presented her research at FMEC, STFM 
and NAPCRG conferences. 
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La Influencia  
Africana Duradera y  

Migratoria en GRAFT 
Teresa Silva

Dos estructuras de color pastel, que se enfrentan, se 
paran con salientes arriba y bancos por debajo. Una 
tercera estructura que es la altura de la cintura se de-
staca - un quiosco de información de tipo - con una 
pila de periódicos. Frente a la pila de papeles es una 
intrincada carpintería de patrones, también en colores 
pastel rosados y verdes, fijado a las ventanas de la Galería 
Cuchifritos en el Lower East Side de la ciudad de Nueva 
York. Se trata de GRAFT, una instalación inmersiva e 
interactiva de la artista de Chicago Edra Soto. Es una 
mimesis de las características arquitectónicas cotidianas 
que enmarcan la vida cotidiana en Puerto Rico, tanto en 
el espacio doméstico como en el público.
 Ya a la vista en el Sector 2337 en Chicago en febrero 
de 2017, empuja GRAFT de Soto la moneda cultural de 
estas características en la parte continental de EE.UU., 
volviendo a poner el mismo patrón de madera. Este 
patrón omnipresente - llamada Las Rejas - se ve a menudo 
en la arquitectura vernácula de Puerto Rico. Son atribu-
tos arquitectónicos que aparecen como herrajes geomé-
tricas tanto frente a las casas y en paradas de autobuses 
a lo largo de la isla. Las rejas sirven como base para la 
exposición, reflexionar sobre los tropos y símbolos de 
la vida del Caribe. Las formaciones de tipo pantalla son 
parte de una política visual compleja, pero las rejas son 
también un componente de un procedimiento específico, 
se pasa por alto aporte cultural.
 Creciendo en San Juan, Puerto Rico, Soto recuerda 
haber aprendido sobre la influencia española en el am-
biente histórico construido en la escuela, y cuestionado 
por qué no estudiaron ciertos aspectos de la arquitec-
tura cotidiana contemporánea. Después de trasladarse 
a Chicago para cursar estudios de postgrado en artes 
visuales, el artista comenzó a pensar en las rejas como un 
sujeto potencial. Era una gestación lenta, una que estaba 
en su mente durante diez años, como ella volvió una y 
otra vez a su simbolismo duradero. Su primera present-
ación pública del patrón fue en 2013 en Exposiciones de 
Terreno en Oak Park, IL, para lo cual ella adecuadamente 
encerró el porche delantero de la galería de la casa con 
una pantalla permeable. Jugando con la colocación de las 
rejas, Soto da un nuevo contexto a la forma. De hecho, el 
título de la exposición GRAFT es un metónimo para las 
rejas, trasplantándolas a otros sitios y promoviendo la 
atención renovada al diseño subestimado. Soto recupera 
estos diseños del anonimato, haciéndolos visibles injer-
tándolos ingeniosamente en nuevos espacios. Al hacerlo, 
descubre la cuestión de su juventud, exigiendo que su 
audiencia atienda a las connotaciones formales, históri-
cas y políticas de este gesto mínimo.

6

The Enduring  
and Migratory African 

Influence on GRAFT
Teresa Silva

Two pastel-colored structures, facing each 
other, stand tall with overhangs above and 
benches below. A third structure that is waist 
height stands apart — an information kiosk of 
sorts — with a stack of newspapers. Opposite the 
stack of papers is an intricate woodwork of pat-
terns, also in pastel pinks and greens, affixed 
to the windows of Cuchifritos Gallery on the 
Lower East Side of New York City. This is GRAFT, 
an immersive and interactive installation by the 
Chicago-based artist Edra Soto. It is a mimesis 
of everyday architectural features that frame 
quotidian life in Puerto Rico, both domestic and 
public spaces. 
 Now on view at Sector 2337 in Chicago in 
February, 2017, Soto’s GRAFT pushes the cul-
tural currency of these features onto the U.S. 
mainland, relocating the same wooden pat-
terning. This ubiquitous patterning — called las 
rejas — is often seen in Puerto Rican vernacular 
architecture. They are architectural attributes 
that appear as geometric ironworks both in 
front of homes and on bus shelters throughout 
the island. Las rejas serve as the foundation 
for the exhibition, reflecting on the tropes 
and symbols of Caribbean life. The screen-like 
formations are part of a complex visual politic, 
but las rejas are also a component of a specific, 
overlooked cultural contribution. 
 Growing up in San Juan, Puerto Rico, Soto 
recalls learning about the Spanish influence 
on the historic, built environment in school 
and questioned why they did not study certain 
aspects of contemporary, everyday architecture. 
After relocating to Chicago to pursue gradu-
ate studies in the visual arts, the artist began 
to think about las rejas as a potential subject. 
It was a slow gestation, one that was on her 
mind for ten years, as she returned time after 
time to their enduring symbolism. Her first 
public presentation of the patterning was in 
2013 at Terrain Exhibitions in Oak Park, IL, for 
which she befittingly enclosed the front porch 
of the home gallery with a permeable screen. 
By playing with the placement of las rejas, Soto 
gives a new context to the form. Indeed, the 
exhibition’s title GRAFT is a metonym for las 
rejas, transplanting them to other sites and 
promoting renewed attention to the under-
stated design. Soto recovers these designs from 
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Los estudiosos han 
trazado la influen-
cia de las rejas en 
muchos territorios 
subsaharianos del 
Golfo de Guinea, 
entre el Senegal ac-
tual y el Camerún, 
áreas de donde los 
africanos fueron 
enviados a servir 
como esclavos en el 
Caribe. Los antrop-
ólogos han identifi-
cado símbolos que 
se asemejan a las 
rejas en las facha-
das de hogares del 
continente africa-
no. Los diseños de 
pantalla crean un 
área liminal en el 
ámbito doméstico, 
una zona de inter-
cambio entre lo 
público y lo priva-
do. Las rejas desem-
peñan una función 
similar en el en-
torno cotidiano de 
Puerto Rico, en-
marcando espacios 
donde las personas 
interactúan.

 La arquitectura en Puerto Rico es una mani-
festación -o creolización- de influencias indígenas, 
africanas y europeas. Los colonizadores españoles 
conquistaron la isla de Borikén a mediados del siglo 
XVI, superando a los habitantes precolombinos, 
los taínos, y subyugándolos al trabajo forzado para 
construir infraestructura en la isla. Los taínos fueron 
diezmados por la explotación y las enfermedades in-
fecciosas traídas por los colonizadores. La escasez de 
obreros significó que España introdujera a africanos 
esclavizados a Puerto Rico para continuar el creci-
miento imperial. La regla colonial persistió durante 
siglos pero fue suplantada por una nueva potencia 
imperial, cuando el presidente estadounidense 
Theodore Roosevelt invadió Puerto Rico a finales 
del siglo XIX. España perdió tanto la guerra en 1898 
como su soberanía de islas en el Caribe y en otros 
lugares.
 En consecuencia, un nuevo régimen imperialista 
fue inaugurado como Estados Unidos hizo Puerto Rico 
su comunidad, sin conceder la independencia de la isla 
ni la estadidad. Este estatus estratégicamente liminal 
ha persistido durante más de un siglo. Los Estados 
Unidos mantienen el control de un territorio en su 
patio delantero y mirando hacia América Latina, sin 

the anonymity, making them visible by artfully 
grafting them upon new spaces. In so doing, she 
unearths the question of her youth, demanding 
her audience attend to the formal, historical, and 
political connotations of this otherwise minimal 
gesture.
  Scholars have traced influences of las rejas to 
many Sub-Saharan African territories from the 
Gulf of Guinea, between modern-day Senegal 
and Cameroon, areas from which Africans 
were sent to serve as slaves in the Caribbean. 
Anthropologists have identified symbols that  

resemble las 
rejas on the 
façades of homes 
on the African 
continent. The 
screen-like de-
signs create a 
liminal area in 
the domestic 
sphere, a zone 
for exchange  
between the 
public and pri-
vate. Las rejas 
perform a similar 
function in the 
everyday built 
environment 
of Puerto Rico, 
framing spaces 
where people 
interact.
 Architecture in 
Puerto Rico is a 
manifestation — 
or creolization 
— of Indigenous, 
African, and 
European influ-
ences. Spanish 
colonizers 
conquered the 
island of Borikén 

in the mid-sixteenth century, overtaking the pre-
Columbian inhabitants, Los Taínos, and subjugat-
ing them to forced labor to build infrastructure 
on the island. Los Taínos were decimated due 
to exploitation and infectious diseases brought 
by the colonizers. The dearth of laborers meant 
that Spain introduced enslaved Africans to 
Puerto Rico to continue the imperial growth. 
Colonial rule persisted for centuries but was sup-
planted by a new imperial power, when the U.S. 
President Theodore Roosevelt invaded Puerto 
Rico at the end of the nineteenth century. Spain 
lost both the war in 1898 and its sovereignty of 
islands in the Caribbean and elsewhere. 

Scholars 
have traced 
influences 
of las rejas 
to many Sub-
Saharan African 
territories from 
the Gulf of 
Guinea, between 
modern-day 
Senegal and 
Cameroon, areas 
from which 
Africans were 
sent to serve 
as slaves in the 
Caribbean. 

Los estudiosos 
han trazado la 
influencia de las 
rejas en muchos 
territorios 
subsaharianos 
del Golfo de 
Guinea, entre el 
Senegal actual 
y el Camerún, 
áreas de donde 
los africanos 
fueron enviados 
a servir como 
esclavos en el 
Caribe.
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estar obligados a proporcionar los medios y formas 
de que gozarían los Estados Unidos. Mientras que 
los puertorriqueños pagan impuestos, por ejemplo, 
no pueden votar en las elecciones nacionales. Esta 
relación esquizofrénica es una privación de derechos 
de las personas que viven en Puerto Rico.
 La actual crisis económica de Puerto Rico ha 
hecho que esta esquizofrenia sea aún más palpa-
ble. Financiero, la isla está colgando de un acan-
tilado como resultado de una ley de la rotura del 
impuesto de las sociedades que terminó en 2006. 
Más y más firmas han salido de la isla en respu-
esta, hundiendo la economía local en una rece-
sión profunda. Debido a que Puerto Rico no es un 
estado, no fue elegible para solicitar protección de 
bancarrota en 2016 cuando su deuda aumentó a 
$ 70 mil millones de dólares. Una mayor inacción 
por parte del gobierno de Estados Unidos ha acel-
erado la emigración, agotando la isla de talento 
y recursos al tiempo que alimenta sentimientos 
pro independencia. Este impulso de ruptura, ya 
sea por migración o emancipación, es una ex-
periencia tangible en la arquitectura física de 
las paradas de autobús ex situ en el Sector 2337. 
Estas terminales, donde la gente se conforma a 
esperar, exhiben fractales repetitivos injertados 
sobre ellos, creando un proverbial cercado- Línea 
en la que uno debe reaccionar ante las cuestiones 
políticas y económicas que se han enfrentado, 
antes de que las políticas gubernamentales -o la 
falta de ellas- comprometan irremediablemente 
sus medios de vida.
 La migración puertorriqueña se materializa 
mediante la reubicación de las rejas a varios 
lugares en los EE.UU. de Soto como siempre ll-
evan los patrones migratorios de las personas, 
por lo que también soportan las condiciones 
socioeconómicas de conducir a la gente a mov-
erse en el primer lugar. Las instalaciones de Soto 
reflejan así los contextos locales y nacionales, 
destacando las presiones paralelas que enfrentan 
los residentes estadounidenses. Conocido por su 
importante comunidad de Puerto Rico, El área 
de Logan Square - donde reside Sector 2337 - está 
experimentando un cambio en sus características 
demográficas; Más y más familias de clase traba-
jadora tienen que trasladarse como resultado de 
aumentar los alquileres y los apartamentos de 
lujo de nueva construcción. Incluso en este lugar 
del continente, la narrativa de los Estados Unidos 
como la tierra de la oportunidad parece falsa. 
Más bien, este mito envuelve la realidad de que 
la columna vertebral de la economía se empuja 
constantemente a los márgenes una vez que se 
considere pasó su valor primario. Al igual que el 
capital cultural que los africanos contribuyeron 
a la infraestructura de Puerto Rico. La historia 
rizomático y la concepción de la arquitectura 
vernácula en Puerto Rico ha tragado la historia 

 Consequently, a new imperialist regime 
was ushered as the U.S. made Puerto Rico its 
commonwealth, neither granting the island 
independence nor statehood. This strategically 
liminal status has persisted for over a century. 
The U.S. maintains control of a territory in their 
front yard and looking out to Latin America, 
without being obliged to provide the ways and 
means otherwise enjoyed by U.S. states. Whereas 
Puerto Ricans pay taxes, for example, they nev-
ertheless cannot vote in national elections. This 
schizophrenic relationship is a disenfranchise-
ment of the people who live in Puerto Rico. 
 Puerto Rico’s current economic crisis has 
made this schizophrenia all the more palpable. 
Financially, the island is hanging off a cliff as a 
result of a corporate tax break law that ended in 
2006. More and more firms have left the island 
in response, plunging the local economy into a 
deep recession. Because Puerto Rico is not a state, 
it was ineligible to file for bankruptcy protection 
in 2016 when its debt swelled to $70 billion dol-
lars. Further inaction on the part of the U.S. gov-
ernment has accelerated emigration, depleting 
the island of talent and resources while fueling 
pro-independence sentiments. This urge to break-
away, whether by migration or emancipation, is 
a tangible experience in the physical architec-
ture of the bus stops ex situ in Sector 2337. These 
terminals, where people convene to wait, exhibit 
repeating fractals grafted onto them, creating a 
proverbial fence-line where one must react to the 
political and economic issues that their backs 
have been put up against, before government 
policies — or lack thereof — irreparably compro-
mise livelihoods.
 Puerto Rican migration is embodied by Soto’s 
relocation of las rejas to various venues in the 
U.S. Just as they carry the migratory patterns of 
people, so do they also bear the socio-economic 
conditions driving people to move in the first 
place. Soto’s installations thus mirror local 
and national contexts, highlighting parallel 
pressures faced by US residents. Known for its 
sizeable Puerto Rican community, The Logan 
Square area — where Sector 2337 resides — is 
experiencing a shift in its demographic; more 
and more working class families are having to 
relocate as a result of raising rents and newly 
constructed luxury apartments. Even in this 
mainland location, the narrative of the U.S. as 
the land of opportunity appears false. Rather, 
this myth shrouds the reality that the backbone 
of the economy is consistently pushed to the 
margins once their primary value is deemed 
spent — much like the cultural capital that 
Africans contributed to the infrastructure of 
Puerto Rico. The rhizomatic history and concep-
tion of architectural vernacular in Puerto Rico 
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de las contribuciones de los africanos. El borrado todo-
demasiado-común de la negritud en nuestra narrativa 
colectiva y la cultura de los alrededores es un punto en 
el que hacer frente a GRAFT. 

Teresa Silva es escritora, curadora y Directora de 
Exposiciones y Residencias de Chicago Artists 
Coalition. Es miembro de varios espacios dirigidos 
por artistas, incluyendo TSA (Chicago), Galería 
VGA (Chicago) y Exgirlfriend (Berlín).

7

Puerto Rico,  
una colonia y la memoria 

cultural de hierro
Dorothy Bell Ferrer

La sangre y la resistencia son términos que podríamos 
derivar de nuestra comprensión física del hierro. Sangre 
porque ahí es donde el hierro en nuestros cuerpos se alma-
cena y resiliencia porque el hierro en su forma sólida es 
irrompible sin calor ni presión. Cuando planteamos el hi-
erro en el contexto de Puerto Rico sin embargo, y nosotros 
cómo se relaciona con el pueblo puertorriqueño, tal vez 
términos que podríamos imaginar son el exilio económico 
y la segregación económica. A través de su inspirador 
trabajo, la artista puertorriqueña, basada en Chicago, Edra 
Soto reúne los conjuntos de términos a través de uno más; 
estético. A pesar de que tendemos a estar detenidos en las 
instalaciones de arte, el trabajo como Soto presenta esté-
tica con tanto movimiento mental como la música como 
bomba tiene movimiento físico debido a su relación con la 
memoria cultural.
 Para analizar nuestra comprensión de las rejas como 
estética antillana, reconocemos el estatus colonial de 
Puerto Rico. Hierro una vez significó el exilio económico 
camuflado como migración y oportunidad. En los años 
40 y 60 los puertorriqueños acudieron a ciudades del 
medio oeste como Chicago para trabajar en el acero 
Belaval. Las condiciones eran deplorables, y esa “oportun-
idad” dio origen a traumas que los niños y nietos de estos 
trabajadores debían navegar para sanar.
 La instalación de Edra Soto sobre las rejas puertor-
riqueñas en Cuchifritos plantea peculiaridades y pregun-
tas cruciales sobre la memoria cultural puertorriqueña 
que a menudo folcloriza la negritud. El distinguido 
arquitecto Edwin Quiles defiende la existencia de la ne-
grura incorporada en la arquitectura y la ingeniería civil, 
como la disposición de muchos sectores residenciales 

has swallowed the story of the contributions of 
Africans. The all-too-common erasure of blackness 
in our collective narrative and surrounding culture 
is a point to contend with in GRAFT. 

Teresa Silva is a writer, curator, and the 
Director of Exhibitions and Residencies with 
the Chicago Artists Coalition. She is a 
member of various artist-run spaces, including 
TSA (Chicago), VGA Gallery (Chicago), and 
Exgirlfriend (Berlin).

7

Puerto Rico,  
a colony and the cultural 

memory of hierro
Dorothy Bell Ferrer

Blood and resiliency are terms that we could derive 
from our physical understanding of iron. Blood  
because that is where iron in our bodies is stored and 
resiliency because iron in its solid form is unbreak-
able without heat or pressure. When we bring up 
iron in the context of Puerto Rico however, and how 
it relates to the Puerto Rican people, perhaps terms 
we could imagine are economic exile and economic 
segregation. Through her thought-provoking work, 
Puerto Rican Chicago-based artist, Edra Soto brings 
the sets of terms together through one more:  
aesthetic. Though we tend to carefully stand still at 
art installations, work like Soto’s presents aesthetic 
with just as much mental movement as music like as 
bomba, inspiring physical movement because of its 
relationship to cultural memory.
 To analyze our understanding of rejas as antillean 
aesthetic, we recognize Puerto Rico’s colonial status. 
Hierro once meant economic exile camouflaged as 
migration and opportunity. In the 1940s-1960s Puerto 
Ricans flocked to Midwestern cities like Chicago to 
work on steel Belaval. Conditions were deplorable, 
and such “opportunity” gave birth to traumas that 
the children and grandchildren of these workers 
must navigate to heal.
 Edra Soto’s installation about Puerto Rican rejas 
in Cuchifritos raises peculiarities and crucial ques-
tions about Puerto Rican cultural memory which 
often folklorizes la negritud. Distinguished architect, 
Edwin Quiles defends the existence of blackness 
incorporated into architecture and civil engineer-
ing such as the layout of many residential sectors in 
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Puerto Rico that mimic layouts of Yoruba communi-
ties. In a nation that is often considered criollo with 
a layer of Africanism rather than afrodescendant 
with layers of criollismo, often the African aspects of 
the aforementioned are overlooked. Puerto Rican 
iron screens which before originally arriving to 
Spain date back to Egypt, are not the exception. Even 
Puerto Rico’s Spanish history is very African. 
 Edra Soto’s installation allows her audience to 
admire geometrical pattern and mosaic design. Such 
characteristics are original to Arabic intelligence, but 
continuous patterns such as the ones found on the 
decorative rejas can also be found in the architecture 
of West African countries such as Ghana via Adinkra 
symbols as proposed by, Jorge Ortíz Colom in his 
investigative research, “La influencia de África en el 
etorno edificado de Puerto Rico.”
 Puerto Rican rejas de hierro are common in 
urbanizaciones, which physically demonstrate 
economic disparities which then demonstrate fault 
lines between “obviamente negros” and the whiter 
population. The urbanizaciones in Puerto Rico 
which carry names of their US origin, “garden lots,” 
“jardines de…” were introduced right along with 
other colonial infrastructure plans to modernize 
Puerto Rico in a sort of West Palm Beach way and 
such rejas keep the proletariat and bourgeoisie sepa-
rated. Dinzey-Flores).
 Edra Soto presents Puerto Rican rejas de hierro 
on houses in Chicago which introduces the topic of 
cultural appropriation. However, the considerably 
out-of-place aesthetic of this work serve as a re-
minder. Although the Puerto Rican diaspora thrives 
through means of resilience, Puerto Ricans in the 
U.S. collectively remain separated from Puerto Rico 
and mainstream United States all the while carry-
ing pieces and parts of Puerto Rican aesthetic that 
seem out of place.
 Blood. Resiliency. Economic segregation. 
Economic exile can all be explained under the con-
text of Puerto Rico, a colony through the aesthetic of 
Edra Soto’s brilliant installation. 

References: Belaval, Ana “Steel Strong and Storied: The Humboldt Park Puerto Rican Flags”; 
Dinzey-Flores, zaire zenit “Locked In Locked Out: Gated Communities  
in a Puerto Rican City”; Ortíz Colom, Jorge, La influencia de África en el edificado de 
Puerto Rico”: Quiles Rodríguez, Edwin R., “San Juan tras la fachada.”

Dorothy Bell Ferrer also known as Chachi Yaniré is 
an essayist and a human rights advocate who 
specializes in Afrodescendant identities and 
communities especially in Latin America and the 
Caribbean and decolonial processes in Puerto 
Rico. She is a graduate of Kent State University 
with a B.A. in political science and Latin 
American literature. She founded the literary 
movement “La tinta es Negra” in an effort to 
empower black women in the Caribbean and Latin 
America. She is currently furthering her studies 
at the University of Puerto Rico in Río Piedras 
and is working on her first book.

en Puerto Rico que imitan las disposiciones de las co-
munidades de Yoruba. En una nación que a menudo se 
considera criollo con una capa de africanismo en lugar 
de afrodescendiente con capas de criollismo, a menudo 
los aspectos africanos de lo anterior se pasan por alto. Las 
pantallas de hierro puertorriqueñas que antes de llegar a 
España originalmente datan de Egipto, no son la excep-
ción. Incluso la historia española de Puerto Rico es muy 
africana.
 La instalación de Edra Soto permite a su público 
admirar diseños geométricos y mosaicos. Tales carac-
terísticas son originales para la inteligencia árabe, pero 
patrones continuos como los encontrados en las rejas 
decorativas también pueden encontrarse en la arquitec-
tura de países de África Occidental como Ghana a través 
de los símbolos de Adinkra como lo propuso Jorge Ortíz 
Colom en su investigación investigadora, La influencia 
de África en el etorno edificado de Puerto Rico.
 Las rejas de hierro puertorriqueñas son comunes en 
las urbanizaciones, que demuestran físicamente dispar-
idades económicas que luego demuestran líneas de falla 
entre “obviamente negros” y la población más blanca. 
Las urbanizaciones en Puerto Rico que llevan nombres 
de origen estadounidense, “lotes de jardines”, “jardines 
de ...” se introdujeron junto con otros planes de infrae-
structura colonial para modernizar Puerto Rico en una 
especie de West Palm Beach y tales rejas mantienen al 
proletariado Y la burguesía separada. Dinzey-Flores).
 Edra Soto presenta las rejas de hierro puertorrique-
ñas en las casas de Chicago que introducen el tema de 
la apropiación cultural, sin embargo, la estética consid-
erablemente fuera de lugar de esta obra sirve de recor-
datorio; Aunque la diáspora puertorriqueña prospera 
a través de la resistencia, los puertorriqueños en los 
Estados Unidos permanecen colectivamente separados 
de Puerto Rico y de los Estados Unidos, mientras llevan 
piezas y partes de estética puertorriqueña que parecen 
fuera de lugar.
 Sangre. Resistencia. Segregación económica. El 
exilio económico puede ser explicado bajo el contexto 
de Puerto Rico, una colonia a través de la estética de la 
brillante instalación de Edra Soto. 

Referencias: Belaval, Ana “Fuerte y Storied de acero: Las banderas puertorriqueñas del parque 
de Humboldt”; Dinzey-Flores, zaire zenit “Locked In Locked Out: Comunidades cerradas en 
una ciudad puertorriqueña”, Ortíz Colom, Jorge, La influencia de África en el edificado de 
Puerto Rico “, Quiles Rodríguez, Edwin R., “San Juan tras la fachada.”

Dorothy Bell Ferrer también conocida como Chachi Yaniré 
es una ensayista y defensora de los derechos 
humanos que se especializa en identidades y 
comunidades afrodescendientes, especialmente 
en América Latina y el Caribe y en procesos 
decolonales en Puerto Rico. Ella es un graduado 
de Kent State University con un B.A. En ciencias 
políticas y literatura latinoamericana. Fundó el 
movimiento literario “La tinta es Negra” en un 
esfuerzo por empoderar a las mujeres negras en el 
Caribe y América Latina. Actualmente estudia en la 
Universidad de Puerto Rico en Río Piedras y está 
trabajando en su primer libro.
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Setling III
Daniel Hojnacki

2016 , Ink Jet Print, Torn Paper, , Wall Texture 
Spray, House Paint, 22” x 30”.

Daniel Hojnacki’s work explores the roles of time and memory in his practice, using investigations and 
experimentations of materials for acts of remembering. He received his BA in photography from Columbia 
College Chicago, and is a current participant of the Hatch Residency program with Chicago Artist Coalition. 
 
La obra de Daniel Hojnacki explora los roles del tiempo y la memoria en su práctica, utilizando investigaciones 
y experimentaciones de materiales para actos de memoria. Recibió su bachillerato en fotografía de Columbia 
College Chicago y es un participante actual del programa Hatch Residency con Chicago Artist Coalition.

Edra Soto, photo documentation 
of rejas, Puerto Rico, 2016
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Cutout
Christopher Cozier

Christopher Cozier is an artist and writer living and working in Trinidad. A 2013 Prince Claus Award laureate, 
he has participated in a number of exhibitions focused upon contemporary art in the Caribbean and 
internationally. Since 1989 he has published a range of essays in a number of catalogues and journals. The 
artist was a SITE Santa Fe - SITE lines Satellite Curatorial Advisor for 2014. Works by the artist can be seen 
at David Krut Projects NY and at Francoise Heitsch Galleries in Munich. The artist was recently awarded a 2015 
Cannonball Residency. Gas Men, a recent video, developed during a residency at The Kaplan Institute in 2014 
was screened by Monique Meloche Gallery, and opens at the Eli and Edythe Broad Museum in June 2015. Cozier was 
part of the editorial collective of Small Axe, A Caribbean Journal of Criticism (1998-2010). The artist has 
been an editorial adviser to BOMB magazine for their Americas issues (Winter, 2003, 2004 & 2005). The artist 
is a Senior Research Fellow at the Academy of The University of Trinidad & Tobago (UTT) and was Artist-in-
Residence at Dartmouth College during the Fall of 2007. A documentary produced by Canadian video artist and 
writer, Richard Fung entitled Uncomfortable: the Art of Christopher Cozier (2006). He was a co-curator of 
the exhibition Paramaribo Span which opened in 2010 and its related blog and publication. He was also a co-
curator of “Wrestling with the Image” which opened in 2011 and one of the administrators of Alice Yard. 
 
Christopher Cozier es un artista y escritor que vive y trabaja en Trinidad. Premio por Príncipe Claus 
laureate en 2013, ha participado en varias exposiciones centradas en el arte contemporáneo en el Caribe e 
internacionalmente. Desde 1989 ha publicado una serie de ensayos en varios catálogos y revistas. El artista 
fue Asesor de Curatoria Satélite  para el SITE Santa Fe - SITE lines el 2014. Las obras del artista se 
pueden ver en David Krut Projects NY y en Galerías Francoise Heitsch en Munich. El artista fue recientemente 
galardonado con una residencia en Cannonball de 2015. Gas Men, un vídeo reciente, desarrollado durante una 
residencia en el Instituto Kaplan en 2014, fue proyectado por la Galería Monique Meloche y se estrena en 
el Museo Eli y Edythe Broad en junio de 2015. Cozier formó parte del colectivo editorial de Small Axe, A 
Caribbean Revista de Crítica (1998-2010). El artista ha sido asesor editorial de la revista BOMB para sus 
temas de América (Invierno, 2003, 2004 y 2005). El artista es un Investigador Senior de la Academia de la 
Universidad de Trinidad y Tobago (UTT) y fue artista en residencia en el Colegio de Dartmouth durante el otoño 
de 2007. Un documental producido por el video artista y escritor canadiense Richard Fung titulado Incómodo : 
El arte de Christopher Cozier (2006). Fue co-comisario de la exposición Paramaribo Span que abrió sus puertas 
en 2010 y su blog y publicación relacionados. También fue co-comisario de “Wrestling with the Image”, que 
abrió sus puertas en 2011 y uno de los administradores de Alice Yard.

You are invited to cut out this common tropical ventilation or breeze – brick form. Use as a 
template to create your own design on a wall or any surface.Please send your image, thoughts, 
and its location to dpatterns2013@gmail.com

It will be placed here http://dpatterns2013.wordpress.com/

This invitation continues my interest in participatory collaborative visual conversations. This 
is not a project about nostalgia. To me, these patterns represent a moment of hope and 
possibility (yet unfulfilled?) that we may all share.
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Dejalas Abiertas Al Salir 
en pos de GRAFT por Edra Soto

Cristina Correa

Nadie       nunca le pregunta a la casa.     de donde vino,           a dónde va y por       
qué? Nadie le da al árbol               permiso       para respirar. Se    trata de un trasplante, pero no del cuerpo,  no hay   cuerpos 
aquí.   Sólo   r e j a s, p a r e d e s talladas para palabras  pasar a través. Mira     a través de este  aire arenoso e imagínese     
desaparecido.   Dime de    la vez que ellos     trataban de enseñarte que        tu no eres de      aquí, y cómo 
tu te trajiste    a ti mismo de todos modos, te auto amurallado, ornamentada y     auto-dependiente ser,           
les rodeaste y les dijiste,    yo no hago las reglas, encierran   mi cuerpo, como la piel.

Cristina Correa asistió a la Fundación Ragdale como ganadora del Midwestern Voices and Visions 
2013. Su poesía y ficción han aparecido en Rebelde: A Proyeco Latina Anthology, Revista 
Kalyani y Ariel XXX. Ella ha sido un lector destacado en varias series incluyendo la Puerta 
Giratoria y Palabra Pura. Tiene un BA del Departamento de Escritura de Ficción de Columbia 
College y es una candidata a MA en Estudios Latinoamericanos y Latinos en la Universidad de 
Illinois en Chicago.

10

Leave it Open When You Leave 

After Edra Soto’s GRAFT (2013) 
Cristina Correa

No one ever asks the house    where it came from,  where it’s going, and    why?  
No one gave the tree  permission   to breathe. This    is a transplant, but not of 
the body, there are no bodies here. Just screens, carved  walls for words  to pass 
through. Look  through this gritty air and imagine  yourself gone. Tell me 
the time they tried to teach you that you weren’t from  here, and how  
you brought   yourself anyway, your walled self, your ornate and   broadly- 
gated self, and    surrounded them and said,   I don’t make  the rules, they enclose   my body,  
like skin. 

Cristina Correa attended the Ragdale Foundation as a 2013 Midwestern Voices and Visions 
awardee. Her poetry and fiction have appeared in Rebelde: A Proyeco Latina Anthology, 
Kalyani Magazine and Ariel XXX. She has been a featured reader at various series including 
Revolving Door and Palabra Pura. She holds a BA from Columbia College’s Fiction Writing 
Department and is an MA candidate in Latin American and Latino Studies at the University 
of Illinois at Chicago.
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Carolyn Supinka is a visual artist, writer, and arts manager living in Washington, D.C. Her writing 
and visual art seeks to create a unique narrative experience that transcends the boundaries of the 
printed page. From 2013-14 she was a Fulbright-Nehru Scholar based in Pondicherry, India, where 
she worked on six different poetry and art projects investigating modern day spiritual journeys. 
She has participated in the Banff Centre Writing Studio, the Prague Summer Program, and a Creative 
Writing Exchange Program with Sheffield Hallam University in the UK. Her work has been shown in the 
CADS Gallery in Sheffield, UK, in Future Tenant Gallery in Pittsburgh’s Cultural District, and in 
the Frame Gallery on CMU’s campus. Her writing has been published in Poet Lore, Bodega Magazine, 
Stirring: A Literary Collection, and Fjords Review, among others. She is a co-editor of VIATOR, a 
magazine of writing and art about spaces and places. She is currently an MA student in the Arts 
Management Program at American University.

In/Out 

Lawn lightshow loop 
endless. Sway, baby sun.  

Fli 
cker 

How long 
to be warmed
  
in a single 
spot. 

How long 
will you 
let me  
stay? 

Holes 
in the fence 
make it 
a fence 

a fence 
with no holes 
is a wall 
this place 

where our bodies 
are standing  
straddles  

space 

splitting 
the street outside 
with this room 
within 

the here and now 
versus then 
and you, 
stranger in the shade. 

What other meadows 
have you been lying 
in?  

What scents 
of certain grasses 
have you inhaled? 

What battlefields  
have you dozed in? 
what did you dream 
there? 

How have you  
marked the earth? 
I littered my astral lawn 
with tin cans and one slow  
sizzling star, sullen pet. 

If I’m on the out 

side you’re on  
the in- 
-terior 

theory 
of this current 
we’re floating 
in, out 
of your mind 
and into 

mine, and I’ve 
been toiling, 
stranger 
to align 

our worlds 
mine famished, arid, 
the fabrics flinch 
and contract 

signaling a strand 
exists, newly mown 
subconscious landscape 
design, geometry 
of the basic 
beautiful  
shape of a single 
ray of light 
on both of our eyes 

Carolyn Supinka is a visual artist, writer, and arts manager living in Washington, D.C. Her writing 
and visual art seeks to create a unique narrative experience that transcends the boundaries of 
the printed page.  

From 2013-14 she was a Fulbright-Nehru Scholar based in Pondicherry, India, where she worked 
on six different poetry and art projects investigating modern day spiritual journeys. She has 
participated in the Banff Centre Writing Studio, the Prague Summer Program, and a Creative 
Writing Exchange Program with Sheffield Hallam University in the UK.  

Her work has been shown in the CADS Gallery in Sheffield, UK, in Future Tenant Gallery in 
Pittsburgh's Cultural District, and in the Frame Gallery on CMU's campus.  

Her writing has been published in Poet Lore, Bodega Magazine, Stirring: A Literary Collection, 
and Fjords Review, among others.  

She is a co-editor of VIATOR, a magazine of writing and art about spaces and places.  

She is currently an MA student in the Arts Management Program at American University.
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Lazo de luces de césped
interminable. Oscilación, bebé sol.

Fli
Cker

Cuánto tiempo
Ser calentado
En un solo
lugar.

Cuánto tiempo
podrías
me dejó
¿permanecer?

Agujeros
En la cerca
hazlo
una cerca

una cerca
Sin agujeros
Es una pared
este lugar

donde nuestros cuerpos
están de pie
A horcajadas

espacio

terrible
La calle fuera
Con esta habitación
dentro

El aquí y el ahora
Contra entonces
y tu,
Extraño en la sombra.

Que otros prados
Has estado mintiendo
¿en?

Que aromas
De ciertas hierbas
Has inhalado

Que campos de batalla
Has dormido?
Qué soñaste
¿ahí?

Como has
Marcó la tierra?
Sacié mi césped astral
Con latas y una lenta
Estrella que chisporrotea, animal do-
méstico sombrío.

Si estoy en el exterior

Lado en el que estás
El in-
Interior

teoría
De esta corriente
Estamos flotando
Adentro hacia afuera
De tu mente
Y en

Mia y yo
Estado trabajando
desconocido
alinear

Nuestros mundos
Mina hambrienta, árida,
Las telas se estremecen
Y contrato

Señalizando una hebra
Existe, nuevamente segado
Paisaje subconsciente
Diseño geometría
De la base
Hermoso
Forma de una sola
rayo de luz
En ambos de nuestros ojos

Carolyn Supinka es una artista visual, escritora y directora de arte que vive en Washington, DC Su 
escritura y arte visual busca crear una experiencia narrativa única que trasciende los límites de la 
página impresa. A partir de 2013-14 fue otrogada por una Beca Fulbright-Nehru basada en Pondicherry, 
India, donde trabajó en seis diferentes proyectos de poesía y arte investigando de viajes espirituales 
modernos. Ha participado en el Banff Centre Writing Studio, el Programa de Verano de Praga y un 
Programa de Intercambio de Escritura Creativa con Sheffield Hallam University en el Reino Unido. Su 
trabajo ha sido mostrado en la Galería CADS en Sheffield, Reino Unido, Galería de Inquilinos Futuros 
en el Distrito Cultural de Pittsburgh, y Galería de Marcos en el campus de CMU. Su escritura ha sido 
publicada en Poet Lore, Bodega Magazine, Stirring: A Literary Collection, y Fjords Review, entre otros. 
Es co-editora de VIATOR, una revista de escritura y arte sobre espacios y lugares. Actualmente es 
estudiante de MA en el Programa de Administración de Artes de la American University.
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