GRAFT

Edra Soto

Feb 10 — Apr 2, 2017

Curated by Albert Stabler

The Green Lantern Press is pleased to announce its Spring 2017 exhibition, GRAFT—an interactive installation for which the artist
Edra Soto installs life-size Puerto Rican style bus stop benches inside of the Sector 2337 gallery with the island’s traditional rejas on
the exterior storefront. About the project, curator Albert Stabler writes, “Even more than colonial and modern styles, vernacular ar-
chitecture shows the full breadth of [Puerto Rico’s] historical influences from before, during, and after colonialism. Appropriating
the mesmerizing designs of rejas and transposing them on to structures in the mainland U.S. provokes
questions. Can a nation that has so freely appropriated the land and resources of Puerto Rico, while
consigning its residents to second-class citizenship and exorbitant government debt, be itself appropri-
ated as a screen upon which Soto can project the (wooden) screens of her Boricua childhood? Or does
the gesture become a multiculturalist token of assimilation, an exotic garnish that helps to erase the
trauma of conquest, exploitation, and slavery? Can such an appealing but unobtrusive architectural
element even register with the average American viewer as an intervention at all? Learning not only the
elements of Caribbean architectural style, but also to read all buildings as indices of complex and con-
tentious histories, can offer a great deal to laypeople viewing the exhibition.” The first iteration of this
exhibition took place at Cuchifritos Gallery in New York (Spring, 2016). It is accompanied by a two-part
tabloid-style newspaper with bilingual essays by writers from a variety of disciplines each reflecting on
rejas through their individual fields of expertise.

Edra Soto is a Chicago-based artist, educator, curator, and co-director of the artist-run outdoor project space THE
FRANKLIN. She obtained her Master of Fine Arts degree at the School of the Art Institute of Chicago in 2000, as well
as attending Skowhegan School of Painting and Sculpture, Beta-Local in Puerto Rico and the Robert Rauschenberg
Residency Program in Captiva, Florida though a 3Arts Foundation Fellowship. Her work has been exhibited both
nationally and internationally. // Her work was recently featured at the 4th Poly/Graphic Triennial of San Juan
and the Caribbean in Puerto Rico, Cuchifritos Gallery + Project Space and the Hunter East Harlem Gallery, in
New York. She co-curated the exhibition Present Standard at the Chicago Cultural Center with overwhelmingly
positive reviews from the Chicago Tribune, Newcity and Artforum. She was recently featured in Newcity’s annual
Art 50 issue, Chicago’s Artists’ Artists and awarded the Efroymson Contemporary Arts Fellowship. // Upcoming
venues presenting Soto’s work include: The Arts Club of Chicago; the University Galleries at I111inois State
University; Museo de la Universidad de Puerto Rico; the DePaul Art Museum; the Pérez Art Museum Miami; the Museum
of Contemporary Art of Chicago; residencies at Project Row Houses in Houston, TX; the Kohler Art Center 1in
Sheboygan, WIl; the Robert Rauschenberg Residency in Captiva, FL; Headlands Center for the Arts in Sausalito, CA;
and a long-awaited commission in collaboration with Dan Sullivan from the Chicago Transit Authority, featuring
her architectural intervention titled GRAFT at the Western Avenue stop on the train line to O’Hare Airport.

Albert Stabler spent 17 years in Chicago, devoting time to teaching art with young people, writing art criticism,
and curating shows and events at independent galleries. He is currently pursuing a Ph.D in Art Education at the
University of I11inois.
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Sector Nr. 6 is published by The Green Lantern Press.
Publications Director / Editor: Caroline Picard & Edra Soto.

Editorial Assistance: Fulla Abdul-Jabbar. Masthead design: Sonnenzimmer.

Sector 2337, 2337 N Milwaukee Ave, Chicago, IL 60647
www.sector2337.com

Founded in 2005, The Green Lantern Press is an artist-run, nonprofit organization dedicated to the production, integra-
tion, and dissemination of contemporary art, literature, and philosophy. Headquartered at Sector 2337, the press produces
noncommercial works: experimental art exhibits, critical print publications, and free public programs that facilitate the growth and
development of select artist projects, while engaging the surrounding community. In a world where the humanities must often defend
themselves, The Green Lantern Press offers intimate examples of creative thought, demonstrating the value of artistic and intellectual pursuits
in the public sphere. Special thanks to Leah Ball, Blair Bogin, Cellar Door Provisions, The Cowgirl Creamery, Essential Acupuncture, The Hideout,
Five Point Holistic Health, Fleur, The Gaslight, Rebecca Mir Grady, JAM, Precious Jennings, Kenning Editions, Latitude, Lillstreet, Sarah McGuire, Michael
Moody, Paper Monument, Radiator Comics, Marian Runk, Sprout Home, and Tula Yoga for supporting The Green Lantern Press.
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Symbolism
in the architectural design

of fences
Anansi kNOwBody

Every day, whether I'm departing from or going
home, I pass a beautifully colored mural on

the walls of the 67th Street viaduct between
Kenwood and Dorchester in the Grand Crossing
community. The columns, made up of all of the
vibrant colors of the rainbow, form little win-
dows through which one can view the intricate
designs and portraiture painted and stenciled
along the wall’s surface. Black children paired
with African symbolism —one of the many mar-
vels found on Chicago’s south side. I've been
fascinated by this notion of being surrounded
by symbols and symbolism. Be it Masonic tribal
markings, religious iconography, team pride,
gang territory, etc; These symbols take form
and shape in our furniture, clothing, literature,
and our sources of entertainment, but probably
where they’re most identifiable is in architec-
ture. Even as I make notes for this essay on my
bus ride home, I've passed several buildings fea-
turing the largely recognizable Masonic symbol
of the square and compass.

Pondering ideas of privacy and our needs as
humans to compartmentalize and delineate space,
I considered the fence and its use as an architec-
tural object designed with the intent and pur-
poses of being a barrier, an enclosure, a boundary,
or a form of protection. Fences are employed to
curtail the flow of movement, dictating who stays
and who goes from a particular site. They are, in
some cases, a preventative measure as with the
gates surrounding a prison, where we imagine the
barriers are set to keep us safe from and contain
a criminal element, or like a child’s playpen that
frees up a little time for a parent to let their child
roam about without fear that they will wander off
into danger.

Simbolismo
en el Diseno Arquitectonico

de las Cercas
Anansi kNOwBody

Todos los dias, ya sea que vaya o me vaya de casa, paso un
mural de bellos colores en las paredes del viaducto de la
calle 67 entre Kenwood y Dorchester en la comunidad de
Grand Crossing. Las columnas, compuestas de todos los
colores vibrantes del arco iris forman pequenos venta-
nales a través de los cuales se pueden ver los intrincados
disenos y retratos pintados y grabados a lo largo de la su-
perficie de las paredes. Los nifios negros emparejaron con
el simbolismo africano, una de las muchas maravillas en-
contradas en el lado del sur de Chicago. Me ha fascinado
esta nocion de estar rodeado de simbolos y simbolismo.
Ya sea masénica, marcas tribales, iconografia religiosa,
orgullo del equipo, territorio de pandillas, etc; Estos sim-
bolos toman forma y forma en nuestros muebles, ropa,
literatura, y nuestras fuentes de entretenimiento, pero
probablemente donde son mads identificables estd en la ar-
quitectura. Incluso mientras tomo notas para este ensayo
en mi viaje en autobus a casa, he pasado por varios edifi-
cios con el simbolo masonico en gran parte reconocible
de la plaza y la brijula.

Ponderando las ideas de privacidad y nuestras necesi-
dades como seres humanos para compartimentar y delin-
ear el espacio, consideré la cerca y su uso como un objeto
arquitectonico. Disenado con la intencién y los propésitos
de ser una barrera, un encierro, un limite o una forma de
proteccion. Las cercas se emplean para restringir el flujo
del movimiento, dictando quién permanece y quién va de
un sitio particular. En algunos casos, son una medida pre-
ventiva como las puertas que rodean una prisién, donde
imaginamos que las barreras estdn destinadas a manten-
ernos a salvo y contener un elemento criminal dentro o
como un boligrafo de nino que libera un poco de tiempo
para un padre Para dejar a sus hijos vagar por un poco
desatendida sin temor a que se preguntan en el peligro.

Ahora pienso en como los fabricantes de juguetes y
cunas de los ninos a veces incorporan formas y colores
de letras en su diseno bajo la nocién de que un nino
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Wrought Iron
Drawings

Jesus Mejia

2016, ink on paper, 9” x 12”.

Jesus Mejia’'s interdisciplinary creative practice centers around observations of the everyday that are
funneled via allegory, metaphor, and parables into stories and distinct realities clumsily more honest
and bare than our own. He is currently developing a drawing practice and is the Collections Manager at
the I11inois Holocaust Museum and Education Center. He lives and works in Chicago, IL.

La practica creativa interdisciplinaria de Jesls Mejia se centra en las observaciones de 1o cotidiano que
se canalizan a través de la alegoria, la metédfora y las pardbolas en historias y realidades distintas
torpemente més honestas y desnudas que las nuestras. Actualmente estd desarrollando una practica de
dibujo y es el Gerente de Colecciones en el Museo del Holocausto de I11inois y el Centro de Educacidn.
Vive y trabaja en Chicago, |IL.

Edra Soto, photo documentation
of rejas, Puerto Rico, 2016
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[ am thinking now of how children’s toy and
crib manufacturers sometimes incorporate letters,
shapes, and colors into their design under the no-
tion that a child is always learning, that every mo-
ment is a potential learning moment. It is not diffi-
cult then for one to envision artisans and craftsmen
incorporating imagery depicting historical events,
human behavior, and attitudes into to their design
patterns with the same reasoning. Look around.
Literally anywhere you look, if one is keen to the
langue, they could interpret messages embedded
throughout all aspects of our society specifically
intended to guide, console, or protect us. Akin to
proverbial storytelling or a form of spell casting.

A good example of the pairing of symbolic ico-
nography with the architectural design of fencing
would be the use of the Andinkra symbols. These
are ancient symbols whose origins stem from the
Ashanti (Asante) or Akan tribe of West Africa and are
often linked with unique philosophies or proverbs.
Andinkra is comprised of many different glyphs,
each with its own meanings.

The Sankofa bird is one example of a com-
monly used iconic Andinkra symbol. Sankofa is a
Twi langue word from the regions of Ghana whose
meaning translates to “Go back and get it.” The
image is often depicted as bird facing one direction
with its head looking backward taking an egg off its
back, or as a stylized heart shape. The symbol is a
representation of the proverb, “It is not wrong to go
back for that which you have forgotten.” These signs
found in traditional Akan art, although decorative
in nature, are meant to evoke messages of tradition-
al wisdom and life.

Furnishing a material landscape with these signs
thus guides/ informs/ inspires individual actions. In
the Americas and throughout the African Diaspora,
iron fencing crafted by former slaves adopted and
incorporated this particular symbol of the Andinkra
bird to underline a need to reflect on the past in
order to build toward the future. Andinkra symbols
were and are constantly reproduced in cast iron gate
designs all around the world and can still be found
in them today.

It’s amazing, the resilience of ancient African
culture. Through these types of hidden encoded
messages, ancestors continue to speak to us in the
present, reminding us of our original cultural cus-
toms and values, helping us make sure our past isn’t
forgotten; less we repeat the errors of yesteryear, aid-
ing us in enduring the trials and tribulations of the
present and preparing us for the future. b

Anansi kNOwBody (b.1980) is described as a
general practitioner of the arts. Based in
Chicago, IL. Earned B.A. for film at Columbia
College Chicago in 2009. Received M.F.A.
from Meadows School of the Arts, Dallas
Texas 2015.

siempre estd aprendiendo. Que cada momento es un
momento de aprendizaje potencial. No es dificil, en-
tonces, para uno, imaginar artesanos y artesanos incor-
porando imdgenes que representen acontecimientos
histéricos, comportamientos humanos y actitudes en
sus patrones de disefio con el mismo razonamiento.
Mira alrededor. Literalmente, en cualquier lugar que
mires, si uno es aficionado a la lengua, podria interpre-
tar mensajes incrustados en todos los aspectos de nues-
tra sociedad especificamente destinados a guiarnos,
consolarnos o protegernos. Al igual que la narracién
proverbial o una forma de lanzamiento de hechizos.

Un buen ejemplo de la aparicioén de la iconografia
simbdlica con el diseno arquitectonico de la esgrima
seria el uso de los simbolos de Andinkra. Estos son
simbolos antiguos cuyos origenes provienen de la tribu
Ashanti (Asante) o Akan de Africa occidental y estdn a
menudo relacionados con filosofias unicas o proverbios.
Andinkra se compone de muchos glifos diferentes, cada
uno con sus propios significados.

El pdjaro de Sankofa es un ejemplo del simbolo
icénico de Andinkra comtinmente usado. Sankofa, es
una palabra del idioma Twi de las regiones de Ghana
cuyo significado se traduce como “Vuelve a buscarlo”.
La imagen se representa a menudo como el pdjaro que
hace frente a una direccién con su cabeza que mira
hacia atrds que toma un huevo él estd detrds, o como
forma estilizada del corazon. El simbolo es una repre-
sentacion del proverbio, “No es malo volver por lo que
has olvidado”. Estos signos se encuentran en el arte
tradicional akan, aunque de cardcter decorativo estan
destinados a evocar mensajes de la sabiduria tradicional
y la vida.

El acondicionamiento de un paisaje material con
estos signos guia [ informa | inspira acciones individu-
ales. En las Américas ya lo largo de la didspora africana
se construyeron cercas de hierro elaboradas por antig-
uos esclavos e incorporaron este simbolo particular del
pdjaro Andinkra para subrayar la necesidad de reflex-
ionar sobre el pasado para construir hacia el futuro.
Andinkra simbolos fueron y son constantemente repro-
ducidos en disefios de portones de hierro fundido en
todo el mundo y todavia se puede encontrar en ellos hoy.

Es increible, 1a resistencia de la antigua cultura
Africana. A través de este tipo de mensajes ocultos codi-
ficados, los antepasados siguen hablando con nosotros
en el presente, recorddndonos de nuestras costumbres
y valores culturales originales, ayuddndonos a asegura-
rnos de que nuestro pasado no se olvide; Menos repe-
timos los errores de antano, ayuddndonos a soportar
las pruebas y tribulaciones del presente, y prepararnos
para el futuro. b

Anansi kNOwBody nacido en 1980. Se describe como
un médico de medicina general de las artes. Con
sede en Chicago, IL. B. A. en Cinematografia

de Columbia College Chicago en 2009. Recibid
M.F.A. de Ta Escuela de Artes Meadows, Dallas,
Texas, 2015.
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Edra Soto: Three Verbs

Daniel R. Quiles
STAGE

Edra Soto’s Rhythm Nation: 3 Movements 3 Hours, first
performed in 2003, consists of simultaneous endur-
ance actions by three characters: a “rock drummer,”
a “chain smoker,” and a “stationary bike exerciser”
(performed by the artist herself). With the drummer
setting the pace, the chain smoker stands in for all
“time-filling habits that could lead us from plea-
sure to tragedy,” while the exerciser, less poetically,
reiterates the activity of so many urbanites straining
toward an unattainable bodily ideal. “This persistent
immobile-motion,” Soto writes, “is reflective of the
non-progressive aspects of our culture.” 1 One of
Soto’s earliest works on record quite literally stages a
tripartite, modernized Sisyphus.

The idea of staging something recalls, on the one
hand, a familiar art-historical legacy: the genera-
tive irony of Michael Fried’s anti-minimalist treatise
“Art and Objecthood.” 2 In condemning minimalism
for incorporating the spectator’s body and time, an
experience he termed “theatricality,” Fried identified
qualities that the genre’s defenders would celebrate
as virtues. As a fundamental component of much
contemporary art, theatricality has outlasted the
autonomy and “blink of an eye” modernism of the
artists, among them Anthony Caro and Jules Olitski,
who Fried was originally trying to champion. Soto’s
work, from her early performance through her re-
cent installations, participates in this legacy of coopt-
ing formal aspects traditionally associated with the
theater: time, movement, and the literal presence
of a stage, which sets up a particular relationship to
the spectator’s body. Yet we might also consider her
practice as somehow related to Fried’s other, less cel-
ebrated aim: to promote the artists dearest to him, to
effectively stage their ascendance. Staging, in Soto’s
complex, extra-artistic practice, is as much about pro-
viding a “platform” as it is about putting on a show.

A performance-in-absentia was central to The
Chacon-Soto Show, 2009, a reflection on the Puerto Rican
entertainer Iris Chacon that appeared at MCA Chicago
as part of the museum’s “12 x 12 New Artists | New
Work” series. The project featured several components,
some previously developed in Greatest Companions,
2008: watercolors and drawings of different animal-
human hybrids, from performers in gorilla costumes
to Chewbacca, reflecting on the mass media’s linkage
of femininity and animality (and a coded engagement
of race) in the Caribbean. The MCA show presented
additional drawings on this theme by other artists at
Soto’s invitation, yielding a collective reflection on this
alter-ego for the pop star (and the artist herself). The
centerpiece of The Chacon-Soto Show was a stage inspired

Edra Soto: Tres verbos

Daniel R. Quiles
MONTAR

La Nacion del Ritmo de Edra Soto: 3 Movimientos 3 Horas,
realizado por primera vez en 2003, consiste en ac-
ciones de resistencia simultdnea de tres personajes:
un “baterista de rock”, un “fumador de cadena” y un
“ejercitador de bicicletas estacionario” (interpretado
por la propia artista). Con el ritmo del baterista, el
fumador de la cadena se atiene a todos los “hdbitos de
llenado de tiempo que podrian llevarnos del placer a
la tragedia”, mientras que el ejercitador, de manera
menos poética, simplemente reitera la actividad de
tantos urbanos esforzdndose hacia un ideal corporal
inalcanzable. “Este movimiento inmdvil persistente”,
escribe Soto, “es un reflejo de los aspectos no progresi-
vos de nuestra cultura”.1 Una de las primeras obras de
Soto registradas literalmente monta un Sisifo tripartito
y modernizado.

La idea de organizar algo recuerda, por un lado,
un legado historico-artistico familiar: la ironia gen-
erativa del tratado anti-minimalista de Michael Fried
“Arte y objetividad”.2 Al condenar al minimalismo por
incorporar el cuerpo y el tiempo del espectador, una
experiencia el llama “Teatralidad”, Fried identifico
cualidades que los defensores del genero celebrarian
como virtudes. Como componente fundamental de
gran parte del arte contempordneo, la teatralidad ha
sobrepasado la autonomia y el modernismo “parpadeo
de un 0jo” de los artistas, entre ellos Anthony Caro y
Jules Olitski, que Fried trataba originalmente de de-
fender. El trabajo de Soto, desde su temprano perfor-
mance a través de sus recientes instalaciones, participa
en este legado de cooptacién de aspectos formales
tradicionalmente asociados con el teatro: el tiempo,
el movimiento y la presencia literal de una etapa que
establece una relacion particular con el cuerpo del es-
pectador. Sin embargo, también podriamos considerar
su practica como algo relacionado con el otro objetivo
menos festejado de Fried: promover a los artistas mds
queridos para €l, para montar efectivamente su ascen-
dencia. A montar, en la compleja y extra artistica prdc-
tica de Soto, se centra tanto en ofrecer una plataforma
como en ofrecer un espectdculo.

Un performance-en-absentia fue central en el
Chacoén-Soto Show, 2009, una reflexion sobre el ar-
tista puertorriqueno Iris Chacén que aparecio en
MCA Chicago como parte de la serie “12 x 12 New
Artists | New Work” (Nuevos Artistas | Nuevos Trabajos)
del museo. El proyecto conté con varios componen-
tes, algunos previamente desarrollados en Greatest
Companions, 2008: acuarelas y dibujos de diferentes
hibridos animal-humanos—desde artistas en trajes
de gorila a Chewbacca—reflejando el vinculo entre
la feminidad y la animalidad de los medios de



Clockwise from the top: Edra
Soto, Chacén-Soto Show, 2009.
Installation view, Museum

of Contemporary Art, Chicago;
Edra Soto, Rhythm Nation:

3 Movements 3 Hours, Still from
performance, 2003; Edra Soto,
Rhythm Nation: 3 Movements

3 Hours, Still from video
installation, 2003; A1l photos
courtesy of artist.
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Edra Soto, Tropicalamerican,
2014, Installation at the
Elmhurst Art Museum Biennial:
Chicago Statements. Photo
credit: James Prinz.




by the sets on the television program El Show de Iris
Chacon (1972-early 1990s) with semi-abstract repre-
sentations of foliage and mountains (and a Loch Ness
monster, for good measure). On the reverse side, each
of these props extended back into a bench from which
the works on paper could be viewed on the back wall
of the gallery. On one hand, the stage itself served as

a sculpture. It was a television set without television,
a performance without a performer, and, as such, the
setting for an unknowable, future “show.” This ambi-
guity matched that of Chacoén herself, both sex object
and owner of her exaggerated femininity. At the same
time, the benches set up a more conventional mode of
viewership—from backstage, as it were. These design
elements linked the viewer’s body and actions before
art with mass culture’s problematic history.

All this sets the stage for Graft, 2013-ongoing, and
Relocating Techniques and Manual GRAFT, 2016. These
feature the operation for which Soto has become
best known: the apparent “grafting” or collaging
of vernacular Puerto Rican architecture —most
emblematically the decorative designs used for
rejas, painted iron fences attached to the facades
of single-family homes—on sites far removed from
the island. Soto has “grafted” rejas onto the porch
space of a suburban home (Sabina Ott’s project
space Terrain), the doors and windows of various
art spaces in New York and Chicago, and other sites.
Another way of thinking about staging is through
the design logic—the demand for function—in

Soto’s participatory
With no buS in sculptures. Design
sight, as it were,

links Graft with
DominoDomino, 2014,
this potential a hybrid of mid-
ﬁlnc tion iS century design and
the public domino
Pried Open, tables common to
leaVing room fOI‘ both the island and
diasporic Puerto
new modes of Rican communi-

. ties. Given that
the SOClal and Soto’s partner Dan
infrastructural. sullivan grew up

in the Midwest and
fabricates furniture for art institutions as head of
Navillus Woodworks, this project might be under-
stood as a portrait of the couple. DominoDomino is
figurative in the manner of chairs and tables whose
form anticipates the bodies that will sit in them.
At Sector 2337, Graft adds rejas designs to a pair of
benches adapted from vernacular Puerto Rican bus
stops painted pastel turquoise and pink. In an echo
of her Chacoén stage, these “Puerto Rican bus stops”
instantiate a tragic waiting, allegorizing the island’s
stalled historical condition as a colony of the United
States. With no bus in sight, as it were, this poten-
tial function is pried open, leaving room for new
modes of the social and infrastructural.3

comunicacion (y un compromiso codificado de la
raza ) en el Caribe. El espectdculo MCA presenté otros
dibujos sobre este tema de otros artistas a invitaciéon
de Soto, dando una reflexién colectiva sobre este alter
ego ambiguo para la estrella pop (y la propia artista).
La pieza central del Chacén-Soto Show fue una etapa
inspirada en los programas del programa de television
El Show de Iris Chacon (1972-principios de los 90) con
representaciones semi-abstractas de follaje y mon-
tafnas (y un Monumento al Lago Ness). En el reverso,
cada uno de estos accesorios se extendi6 de nuevo en
un banco del cual los trabajos en papel se podia ver
en la pared trasera de la galeria. Por un lado, la es-
cena misma servia de escultura. Fue un televisor sin
television, un performance sin intérprete y como tal
el escenario de un “espectdculo” desconocido en el
futuro. Esta ambigiiedad temporal coincide con la de
Chacon misma, tanto objeto sexual como duena de
su feminidad exagerada. Al mismo tiempo, los bancos
organizaban un modo de audiencia mds convencional,
desde el backstage, por asi decirlo.Estos elementos de
diseno vinculd el cuerpo y las acciones del espectador
en en frente del arte con la historia problemadtica de la
cultura masiva.

Todo esto prepara el escenario para Graft, 2013-en
curso, y Técnicas de reubicacion y Manual GRAFT, 2016 y
la operacién por la cual Soto se ha hecho mads cono-
cido: el aparente “injerto” o collage de la arquitectura
verndcula puertorriquena—mads emblematicamente los
disenos decorativos utilizado para rejas, cercas de hi-
erro pintado unidas a las fachadas de casas unifamili-
ares—en sitios muy alejados de la isla. Soto ha injertado
rejas del porche de una casa suburbana (el terreno de
Terrain, el espacio de Sabina Ott), las puertas y venta-
nas de varios espacios de arte en Nueva York y Chicago,
y asi sucesivamente. Otra forma de pensar en montan-
do? montar? es a través de la 16gica del diseno—el exige
de funcion—presente en las esculturas participativas de
Soto. Enlaces de disefio Graft con DominoDomino, 2014,
un hibrido de mesas domino ptiblico (comun en la isla,
asi como las comunidades puertorriquenas que viven
en otro lugar) y diseno de mediados de siglo. Dado que
el socio de Soto Dan Sullivan crecié en el Medio Oeste
y fabrica muebles para instituciones de arte como jefe
de Navillus Woodworks, este proyecto podria ser en-
tendido como un retrato de la pareja. DominoDomino es
figurativo en la manera de las sillas y mesas, tomando
forma en anticipacién de los cuerpos que se sentardn
en ellos. En el Sector 2337, Graft cuenta con un par
de bancos con disenos de rejas, adaptados estructur-
almente desde las paradas de autobus verndculos de
Puerto Rico, y pintados de color turquesa pastel y rosa.
En un eco de su etapa de Chacon, estas “paradas de
autobus puertorriquenas” representan una especie de
espera trdgica, alegorizando la condicién histérica de
la isla como colonia de los Estados Unidos. Sin ninguin
autobuis a la vista, por asi decirlo, esta funcién poten-
cial estd abierta, dejando espacio para nuevos modos
de lo social e infraestructural. 3
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FLATTEN
With their bright colors and references to fruit and
palm trees, the benches on stage in The Chacdn-Soto
Show double as signs of “tropicalization”—how the
colonizing gaze has simplistically represented the
Caribbean as an exotic paradise. 4

This exemplifies a very different, no less important
operation in Soto’s work: flattening the lived world or
concepts into signs. To flatten does not preclude com-
plexity. Simplified into humps, the “mountains” on
stage invoke Chacon’s iconic curves, aligning her com-
modified sensuality with the island’s very terrain. Far
from an uncritical celebration of an influential figure,
The Chacon-Soto Show confronted the difficulty of taking
charge of one’s own femininity in a heavily predeter-
mined context.

Soto’s dialogue with Jasper Johns—her green ver-
sions of American, Puerto Rican, and Chicagoan flags
in the Tropicalamerican series, 2014—pertains here as
well. In 1955, Johns first began to explore informational
signs: flags, maps, targets, and so on. A painted flag is
still a flag; so one can densify its materiality consider-
ably, as Johns did with encaustic and collaged news-
paper, and still maintain its communicative power.

In 1990, David Hammons exhibited his first African
American Flag, which dispensed with Johns’ meditation
on painting and instead altered color. In shifting to

the Pan-African colors red, black and green, Hammons
exposed the original’s hidden ideology. Consistent with
her other projects, Soto’s entry into this transhistori-
cal dialogue is more ambiguous. Originals were made
with leaves native to Captiva Island, Florida, where the
Robert Rauschenberg Foundation Residency is located.
The leaves were interspersed with geometries derived
from traditional quilts; the collages were photographed
and then digitally printed for traditional display as
fabric flags. Soto’s reference to the colors of the Partido
Independentista Puertorriqueno, or PIP, is shot through
with traditional U.S. handicraft. For the first installa-
tions of Tropicalamerican, the flags were animated by a
red standing fan; in the second, in Caguas, Puerto Rico,
they were hung outside to flap in the wind. The pros-
pect of a true “Tropicalamerica,” one according Puerto
Rico its due sovereignty, was left as a shimmering
possibility—a speculative fiction, forever deferred.

Flattening threatens to vacate meaning and reduce
images or forms to decoration. Yet this too is compli-
cated. For Tropicalamerican III and Say Everything, 2014,
tiger and zebra designs were mapped onto Eames
chairs, adhering to their contours while simultane-
ously camouflaging these familiar design objects. Soto’s
incorporations of rejas and iron vine fencing designs
also flatten them, to some degree, retaining their opti-
cal effects while potentially negating their materiality
and thickness. This recalling Latin America’s longstand-
ing engagement with kinetic art’s optical “vibrations,”
produced by myriad parallel lines (here we might think
of a different Soto, the Venezuelan Jesus Rafael, as well
as Carlos Cruz-Diez and Alejandro Otero).5

APLANAR
Con sus brillantes colores y referencias a frutas y
palmeras, los bancos en el escenario de El Chacon-Soto
Show son dos muestras de “tropicalizaciéon”: como la
mirada colonizadora representaba de forma simplista
el Caribe como un paraiso exotico. 4

3 Esto recuerda a una de las contempordneas
de Soto, Beatriz Santiago Munoz, y su Seminario
Itinerante, una gira de tres semanas para artistas invi-
tados que propone una geografia radicalmente dife-
rente y detournada de la isla de Puerto Rico. Munoz
lidera el seminario desde su primera iteracion en 2013,
cuando el grupo recorrié la pequena isla de Vieques;
En los ultimos anos los paseos se han centrado en la
costa suroeste de Puerto Rico, con cambios en la ruta
cada ano. Consulte http://fabricainutil.com/index.php/
projects/sessions-seminar/.

El didlogo de Soto con Jasper Johns—sus versiones
verdes de las banderas americanas, puertorriquenas y
de Chicago en la serie Tropicalamericana de 2014—tam-
bién pertenece aqui. En 1955, Johns comenz6 a ex-
plorar signos informativos: banderas, mapas, objetivos,
etc. Una bandera pintada sigue siendo una bandera; Asi
se puede densificar considerablemente su materialidad,
como hizo Juan con encdustico y collage de periodicos,
y aun asi mantener su poder comunicativo. En 1990,
David Hammons exhibi6 su primera African American
Flag (Bandera afroamericana), que dispensoé la medit-
acion de Johns sobre la pintura y en cambio altero el
color. En su cambio a los colores pan-africanista (rojo,
negro y verde) Hammons revel6 la ideologia oculto del
original. En consonancia con sus otros proyectos, la
entrada de Soto en este didlogo transhistérico es mads
ambigua. Los originales fueron hechos con las hojas na-
tivas a la isla de Captiva, la Florida, donde la residencia
de la fundaciéon de Roberto Rauschenberg estd situada.
Las hojas se intercalaban con geometrias derivadas de
edredones tradicionales; Los collages se fotografiaron
y después se imprimieron digitalmente para la ex-
hibicién tradicional como banderas de la tela. La refer-
encia de Soto a los colores del Partido Independentista
Puertorriqueno, o PIP, estd literalmente atravesada por
la artesania tradicional de los Estados Unidos. Para las
primeras instalaciones de Tropicalamerican, las ban-
deras fueron animadas por un ventilador rojo perma-
nente; En el segundo, en Caguas, Puerto Rico, fueron
colgados afuera para colgar en el viento. La perspectiva
de una verdadera “Tropicalamérica”, seguramente de
acuerdo con la soberania debida de Puerto Rico, se dejo
como una brillante posibilidad: una ficcién especula-
tiva, para siempre postergada.

Aplanamiento amenaza con dejar de lado el sig-
nificado y reducir las imdgenes o formas a la decora-
cion. Sin embargo, esto también es complicado. Para
Tropicalamerican III y Say Everything, 2014, los disenos de
tigre y cebra fueron asignados a sillas Eames, adhirién-
dose a sus contornos mientras simultdneamente camu-
flaban estos objetos de diseno familiares. Las incorpo-
raciones de rejas y vallas de hierro de Soto también las



Edra Soto, photo
documentation accessing
cultural appropriation,
Macy’s in Downtown
Chicago, 2016

Edra Soto, Manual GRAFT,
2016, Architectural
intervention at the Arts
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Graft installs rejas designs using wood or metallic
adhesive. This subtracts the original material while
leaving the form and reproducing the experience of
iron rejas from a viewpoint external to the architecture.
In Puerto Rico, rejas have a chief function: security for
the first floor of a domicile, belied by their ornamen-
tal graphic design. With elements of Moorish Spain,
West Africa, and other cultures, they likely originated
in Spain at the dawn
of modernity and
may have had an
initial value in help-
ing to insure proper-
ties against robbery.
In Puerto Rico, they
garnered their own
place in the vocational
school system where a
trade curriculum was
developed specifically

Flattening does
not eliminate
this level of
meaning, but
becoming
image is what
mobilizes the

re] as beyond for rejas production
their Ordinary in major companies

such as Monserrat in
context...

Mayaguez. Thought
from a production per-
spective, then, rejas-as-sign is also a class signifier, plac-
ing it in dialogue with fellow Puerto Rican-Chicagoan
José Lerma’s Middle Class Flag series. Flattening does not
eliminate this level of meaning, but becoming image

is what mobilizes the rejas beyond their ordinary con-
text, and as such they are signs of disjunction between
here and there. Graft also plays on at least two mean-
ings of the term: a transfer of living skin tissue to heal
awound, and a term for corruption. Puerto Rico’s debt
crisis, a synecdoche for its larger colonization, is made
possible by a spurious autonomy granted to the govern-
ment of this “commonwealth”: just enough to owe an
insurmountable sum to Wall Street creditors.

COMMINGLE
The looping, permeable ornament of Soto’s flattened
rejas reproduces another aspect of its source. In the
humid climate of Puerto Rico, such fencing is practi-
cal: shutting up a house, preventing the breeze from
cooling it at night, would make no sense. In this
way, the private residence commingles with public
space; the interior may be visible, its goings-on au-
dible from the street. Graft similarly implies porosity
between the art institution and the world around it
in a parallel to the artist’s interdisciplinary advoca-
tions: curator, co-director of live/[work project space
The Franklin, and teacher. That today an artist might
tactically inhabit these other roles is not unique, yet
it is noteworthy that Soto is one of the few practi-
tioners in Chicago currently doing so (following, as
some have noted, in the footsteps of Michelle Grabner
and the Suburban since its relocation to Milwaukee).
At the same time, Soto has sidestepped the hackneyed
“social practice” conversation by not identifying her

aplanan, hasta cierto punto, conservando sus efectos
opticos, negando potencialmente su materialidad y
espesor, y recordando el compromiso de América Latina
con las “vibraciones” 6pticas del arte cinético produci-
das por innumerables lineas paralelas (podria pensar
en un Soto diferente, el venezolano Jesus Rafael, asi
como Carlos Cruz-Diez y Alejandro Otero).5

GRAFT instala disenos de rejas usando madera o ad-
hesivo metdlico. Esto resta el material original dejando
la forma y reproduciendo la experiencia del hierro rejas
desde un punto de vista externa a la arquitectura. En
Puerto Rico, las rejas tienen una funcién principal, la
seguridad para el primer piso de un domicilio, desmen-
tido por su diseno grafico ornamental. Con elementos
de la Espafia morisca, Africa occidental y otras culturas,
probablemente se originaron en Espana en los albores
de la modernidad, y puede haber tenido un valor inicial
en ayudar a asegurar las propiedades contra el robo.
En Puerto Rico obtuvieron su lugar en el sistema de
escuelas vocacionales, donde se desarrollé un curriculo
comercial especificamente para la produccién de rejas
en grandes empresas como Monserrat en Mayagiiez.
El pensamiento desde una perspectiva de produccién,
entonces, rejas-como-signo es también un significante
de clase, poniéndolo en didlogo con la serie puertor-
riquefa-chilena de José Lerma de Middle Class Flag. El
aplanamiento no elimina este nivel de significacién,
pero convertirse en imagen es lo que moviliza a las rejas
mas alld de su contexto ordinario, y como tales son
signos de disyuncion entre aqui y alld. Graft también
juega en por lo menos dos significados del término en
inglés: una transferencia del tejido vivo de la piel para
curar una herida, y un término para la corrupcién. La
crisis de la deuda de Puerto Rico, una sinécdota para su
mayor colonizacion, es posible gracias a una espuria au-
tonomia otorgada al gobierno de esta “commonwealth”:
lo suficiente como para adeudar una cantidad insalv-
able a los acreedores de Wall Street.

MEZCLARSE
El adorno permeable de las rejas aplastadas de Soto re-
produce otro aspecto de su fuente. En el clima humedo
de Puerto Rico, tal esgrima es prdctico: cerrando una
casa, evitando que la brisa la enfriara por la noche, no
tendria sentido. De esta manera, la residencia privada
se mezcla con el espacio publico; El interior puede ser
visible, sus sucesos audible, de la calle. Graft también
implica porosidad entre la institucién artistica y el
mundo que la rodea, en paralelo a las abogacias inter-
disciplinarias del artista: curador, codirector del espa-
cio de proyecto de trabajo en vivo The Franklin, y profe-
sor. Que hoy un artista pudiera habitar tacticamente
estos otros papeles no es unico, sin embargo, es digno
de mencion que Soto es uno de los pocos practicantes
en Chicago que lo estd haciendo actualmente (como
algunos han notado, siguiendo los pasos de Michelle
Grabner y el Suburban desde su Traslado a Milwaukee).
Al mismo tiempo, Soto ha esquivado la conversaciéon
trillada de la “prdctica social” al no identificar su
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practice as the production of the social. Her instal-
lations rather stage aesthetic events with outcomes
yet to be determined; confront the reduction of
culture to the sign; and commingle histories, sites,
and disciplines. In our new, unfortunate age of de-
globalization, Soto is more than an operator. She
presents a set of operations that connect us, how-
ever uncomfortably, without coercing us toward a
final destination. 4D

1 Edra Soto, “Rhythm Nation: 3 Movements 3 Hours,” http://edrasoto.com/section/432456-
Rhythm-Nation.html. 2 Michael Fried, “Art and Objecthood,” Artforum 5 (June 1967):
12-23. 3 This calls to mind one of Soto’s contemporaries, Beatriz Santiago Mufioz, and her
Itinerant Seminar, a three-week walking tour for invited artists that proposes a radically
different, détourned geography of Puerto Rico. Muiioz has been leading the seminar

since its first iteration in 2013, when the group toured the smaller island of Vieques; in
recent years the walks have focused on the Southwestern coast of Puerto Rico itself, with
changes to the route each year. See http://fabricainutil.com/index.php/projects/sessions-
-seminar/. 4 On the relationship between Edward Said’s notion of “Orientalism” and a
“Tropicalization” specific to Latin America, see Frances R. Aparicio and Susana Chdvez-
Silverman, Tropicalizations: Transcultural Representations of Latinidad (Hanover, NH: University

Press of New England, 1997), 1-17. 5 See Guy Brett, ed., Force Fields: Phases of the Kinetic, exh.
cat. (Barcelona: Museu d’Art Contemporani de Barcelona, 2000).

Daniel R Quiles is an art critic as well as an
Associate Professor of Art History, Theory and
Criticism at the School of the Art Institute

of Chicago. His academic research has focused
on Argentinean conceptualism as well as broader
questions related to new media and politics in
Latin American art.

Jesds Cabeza de Vaca

Rafael Franco

Of all the writers who came into their own in the
1960s and 1970s in the island of Puerto Rico—rid-
ing the coattails of the Latin Boom Generation ini-
tiated by Carpentier, Cortdzar, and company—none
is more enigmatic than the little known genre
writer, Jesus Cabeza de Vaca, better known as “Chu”
Vaca for his science fiction leanings. Not much is
known about his childhood, only that he was raised
in the west side of the island and made his way to
the capital in the mid 60s. However, having read
the Phillips, Dick, and Lovecraft, Chu Vaca often
confused his peers when he rambled on about
cosmic terror and and corporate spooks. He was an
early vocal critic of the pharmaceutical industry
taking advantage of the Caribbean Basin Initiative
to set up shop on the island, and this did not win
many friends over, especially those more active in
the publishing industry, which had begun to court
such large corporations in search of grants and
other types of funding. Unable to afford the univer-
sity, Chu Vaca learned to weld and became a gate
and fence maker for the sprawling developments

practica como la produccién de lo social. Sus instalacio-
nes mds bien montan eventos estéticos con resultados
aun por determinar; Confrontar la reduccién de la
cultura al signo; Y mezclan las historias, sitios y disci-
plinas comunes. En nuestra nueva y desafortunada era
de des-globalizacidn, Soto es mas que un operador. Ella
presenta un conjunto de operaciones que nos conectan,
por desconcertante que sea, sin coaccionar hacia un
destino final. (b

1 Edra Soto, “Nacién del ritmo: 3 movimientos 3 horas,” http://fedrasoto.com/section/432456-
Rhythm-Nation.html. 2 Michael Fried, “Arte y objetividad”, Artforum 5 (junio de 1967): 12-23. 3
Esto recuerda a una de las contempordneas de Soto, Beatriz Santiago Mufioz, y su Seminario
Itinerante, una gira de tres semanas para artistas invitados que propone una geografia
radicalmente diferente y detournada de la isla de Puerto Rico. Muiioz lidera el seminario desde
su primera iteracién en 2013, cuando el grupo recorri6 la pequeia isla de Vieques; En los
tltimos afos los paseos se han centrado en la costa suroeste de Puerto Rico, con cambios en la
ruta cada afno. Consulte http://fabricainutil.com/index.php/projects/sessions-seminar/. 4 Sobre
la relacién entre la nocién de Edward Said de “Orientalismo” y una “Tropicalizacién” especifica
de América Latina, véase Frances R. Aparicio y Susana Chdvez-Silverman, Tropicalizaciones:
Representaciones Transculturales de la Latinidad (Hanover, NH: University Press de New

England, 1997).), 1-17. 5 Véase Guy Brett, ed., Campos de Fuerza: Phases of the Kinetic, exh. gato.
(Barcelona: Museo de Arte Contempordneo de Barcelona, 2000).

Daniel R Quiles es un critico de arte, asi como un
profesor asociado de Historia del Arte, Teoria
y Critica en la Escuela del Instituto de Arte
de Chicago. Su investigacidén académica se ha
centrado en el conceptualismo argentino, asi
como en cuestiones mads amplias relacionadas
con los nuevos medios y la politica en el arte
latinoamericano.

Jesds Cabeza de Vaca

Rafael Franco

De todos los escritores que en los anos sesenta y setenta
llegaron a la isla de Puerto Rico, a caballo de la gener-
acion del boom latino iniciada por Carpentier, Cortdzar

y la compania, ninguno es mds enigmatico que el poco
conocido escritor de géneros Jesus Cabeza de Vaca, mas
conocido como “Chu” Vaca por sus tendencias de ciencia
ficcidn. No se sabe mucho sobre su infancia, s6lo que é1

se crid en el lado oeste de la isla y se dirigio a la capital

a mediados de los afios 60. Sin embargo, después de

leer los Phillips, Dick y Lovecraft, Chu Vaca a menudo
confundia a sus companeros cuando hablaba sobre el
terror césmico y los fantasmas corporativos. El era un
fuerte critico temprano de la industria farmacéutica
aprovechando la Iniciativa de la Cuenca del Caribe para
establecer una tienda en la isla, y esto no gané muchos
amigos en casa, especialmente los mds activos en la indu-
stria editorial, que habia comenzado a la corte tan grande
Corporaciones en busca de subvenciones y otros tipos de
financiamiento. Incapaz de pagar la universidad, Chu
Vaca aprendié a soldarse y se convirtié en una puerta’y
un fabricante de cercas para los desarrollos que se extend-
ian por toda la capital de la isla. Era un conocido seguidor



that had begun to spring up all over the island capital.
He was a known Santero follower and often incorpo-
rated Palero designs from the Dominican Republic
into his iron creations. He did quite well and became a
sought-after iron worker for the emerging middle class
on the island. He was known to sign his work with
an inconspicuous “chu” without the customary ac-
cent. With the coming of the internet in recent years,
there has sprung up a cottage industry in the web that
specializes in artistic segments of iron work from the
island’s heyday of housing development. Chu Vaca’s
iron creations consistently usher in some of the higher
prices when they are offered on the web, which unfor-
tunately is not often enough. Meanwhile, frustrated
that his interests were not really shared by neither stu-
dents from the UPR nor the School of Visual Arts, Chu
Vaca grew restless and
ended up taking off for

With the Coming New York City in either
. 1963 or 1964 —records
Pf the lnternet are murky. What is
1n recent years, known is that upon
arriving he befriended
there haS Sprung some of the found-
up a cottage

ers of the Niuyorican

. - Poets Café, like Pietri
lnduStry 1m and La Bruja. It was at
the web that the Niuyorican Poets

. Café that Chu Vaca did
SPECIallzeS his first iteration of

In artistic

- one of his performance
Segments Of 1ron staples, The Invasion,
work from the  which dealt with an
island’s heyday

outer space alien in-
. vasion in much the

of housing

development.

what would become

same way the main-
stream has dealt with
immigration. The

piece would be wildly
popular and Vaca

was invited to help set up a theater in the recently
inaugurated Clemente Soto Vélez Cultural Center on
Rivington, on the Lower East Side, but instead left with
a contingency of Hunter College students to Chicago, to
participate in the Young Lords rebellion in Lincoln Park
and Wicker Park in 1966. Although Chu Vaca’s role in
the aforementioned rebllion is not well documented,
he did pop up in Wicker Park with an impromptu street
theater group, Los Dias Porosos. They specialized in con-
frontational theater and handled themes like racism,
ethnic jokes, and the scathing prejudice Latinos faced
everywhere they went. The troupe did not last long,
with members reportedly returning to New York and
Puerto Rico before long. The raging cold temperatures
of Chicago are blamed for their dissolution, but Chu
Vaca welcomed the challenge and vowed to stay and
hold the fort down—“until you all grow some balls,”

he was reported as saying by a young socialite from

Santero y disenos incorporados a menudo paleros de la
Republica Dominicana en sus creaciones de hierro. Lo
hizo muy bien y se convirtié en un buscado trabajador
de hierro para la clase media emergente en la isla. Era
conocido para firmar su trabajo con un poco visible
“chu” sin el acento habitual. Con la llegada de Internet
en los ultimos anos, ha surgido una industria artesanal
en la web que se especializa en segmentos artisticos de
trabajo de hierro de apogeo de la isla de desarrollo de
viviendas. creaciones de hierro de Chu Vaca consistente-
mente ujier en algunos de los precios mads altos cuando
se ofrecen en la web, que por desgracia no es a menudo
suficiente. Mientras tanto, frustrados de que sus intereses
no estaban realmente ni compartidos por estudiantes

de la UPR o la Escuela de Artes Visuales, Chu Vaca puso
inquieto y terminoé de despegar para la ciudad de Nueva
York, ya sea en 1963 0 1964, los registros no son claras. Lo
que se sabe es que al llegar se hizo amigo de algunos de
los fundadores del Niuyorican Poets Café, como Pietriy
La Bruja. Fue en el Niuyorican Poets Café que Chu Vaca
hizo su primera iteracién de lo que se convertiria en uno

de sus principales pro-
Con la llegada
que trat6 de una inva-
sién alienigena en el
los altimos :
~ . misma manera que la
dnos, ha Surgldo corriente principal ha
gracion. La pieza seria
la web que se
a montar un teatro en
el recientemente inau-
en segmentos
, e Clemente Soto Vélez
en su lugar dejé con
de apogeo de la una contingencia de
.« . College a Chicago,
de VlVlendaS- para participar en La
Senores en Lincoln Park y Wicker Park en 1966. Aunque
el papel de Chu Vaca en la mencionada rebllién no esta
provisado grupo de teatro de calle, Los Dias Porosos. Ellos
Especializada en el teatro de confrontacién y se manejan
mordaz latinos enfrentan dondequiera que iban. El
grupo no duré mucho tiempo, con los informes, los
de poco tiempo. Las frias temperaturas de Chicago
fueron culpadas por su disolucién, pero Chu Vaca dio la
fortaleza “hasta que todos crezcan algunas pelotas”, dijo
un joven socialite de la isla, quien dijo Estaba saliendo

ducciones, The Invasion,
de Internet en

espacio exterior de la
una industria tratado con la inmi-

fue invitado a ayudar
especializa

gurado Centro Cultural
trab ajo de hierro Lower East Side, pero
isla de desarrollo estudiantes de Hunter

rebelion de los Jévenes
bien documentado, aparecié en Wicker Park con un im-
temas como el racismo, chistes étnicos, y el perjuicio
miembros de volver a Nueva York y Puerto Rico después
bienvenida al desafio y prometi6 quedarse y mantener la
con alguien de la compania. Muchos han especulado
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the island, who was dating someone in the troupe.
Many have speculated this might be Rosario Ferré, who
would go on to found Zona y Descarga in Puerto Rico,
but such reports are unconfirmed, at best. As the time
went by, less and less was heard of Chu Vaca, who was
supposedly working on his magnum opus—a space
opera about rebels who grew up out in the Kuyper Belt
and wanted to return to the solar system proper. In
1972, he was spotted by former Los Dias Porosos troupe
members at the Mar y Sol Rock Concert in Vega Baja
but quickly fell off the radar soon after. It wasn’t

until 1974, during the Wicker Dogs 24-hour Sudden
Story Festival, which was part of that year’s Fall Rising
Movement, a rag-tag group of performers of color who
took Wicker Park by storm with their genre-bending
work. Some of the street performances included mock
muggings and looting, as well as an adaptation of
Shakespeare The Tempest set in Puerto Rico with the
tempest being the colonial capitalist forces of the USA.
It was during the Fall Rising Movement that Chu Vaca
and Heriberto Regalado Reguero, known as “Tato”
Regalado, became friends and collaborators in spite

of their age difference. Vaca, being the oldest, was
known to push Regalado as far as he could. It was this
challeng from Vaca that Regalado has cited as allow-
ing him to develop his answer to Ginsberg, “Growl.”
With this piece, Regalado secured his place in the
fleeting history of poetry and theater in the Windy
City. However, Chu Vaca sunk farther and farther into
obscurity. Although there were rumors that parts of
his opus circulated in the underground circles of the
city, none has ever been recovered. There have been
speculation that they were published in various zines
of the time, but none has ever surfaced to our knowl-
edge. It is our belief that Chu Vaca’s role in the Windy
City’s literary scene of the 1970s needs to be revisited
and reappraised, but until more academic work can be
done on the matter, his figure will remain a shadowy
one within the city’s literary annals. The only rem-
nants of his work seem to be the iron gates he created
in Puerto Rico, New York, and Chicago. There were
reports that he sustained an injury during one of his
jobs in Chicago and died soon thereafter, but there are
many who still claim he is alive and preparing a come-
back, a rumored one-man tour de force titled “The
Iron Man.” So far these reports are not confirmed, and
at this point, only time will tell how Chu Vaca’s story
really ends. )

Rafael Franco is an actor, author, translator, and
photographer based in Chicago since 2008. He has
published the novel ET1 peor de mis amigos, Ed.
Callején 2007, and the short story collection,
Alaska, winner of the Puerto Rican Institute of
Culture’s first National Short Story Prize in 2006.
He is currently working on a book about the history
of lost and forgotten writers in Chicago and a
memoir of sorts, titled The Rapist from Las Vegas;
or you don’t look Puerto Rican. He currently Tives
in Little Village, Chicago.

que esto podria ser Rosario Ferré, quien posteriormente
fundara Zona y Descarga en Puerto Rico, pero esos in-
formes no estdn confirmados, en el mejor de los casos.
Con el paso del tiempo, cada vez menos se escuché Chu
Vaca, que supuestamente estaba trabajando en su obra
magna - una space opera sobre los rebeldes que se cri6
en el Cinturén Kuyper y queria volver al sistema solar
apropiado. En 1972 fue descubierto por los ex miem-
bros de la tropa de Los Dias Porosos en el Mar y Sol Rock
Concert en Vega Baja, pero rdpidamente cay6 del radar
poco después. No fue hasta 1974, durante el Festival de
Historia Subita de 24 horas de Wicker Dogs, que formé
parte del movimiento Fall Rising de ese ano, un grupo
de intérpretes de color que tomaron Wicker Park con su
trabajo de doblaje de género. Algunas de las actuaciones
en la calle incluyeron simulacros de asaltos y saqueos,
asi como una adaptacién del juego de Shakespeare La
tempestad en Puerto Rico con la tempestad siendo las
fuerzas capitalistas coloniales de los EE.UU.. Fue durante
el movimiento de elevacion de la caida que Chu Vaca

y Heriberto Regalado Reguero, conocido como “Tato”
Regalado, se hicieron amigos y colaboradores, a pesar de
su diferencia de edad. Vaca, siendo el mds viejo, se sabia
para empujar Regalado tan lejos como €l podria. Fue este
reto de Vaca que Regalado ha citado como lo que le per-
mite desarrollar su respuesta a Ginsberg, “Growl”. Con
esta pieza Regalado aseguré su lugar en la historia fugaz
de la poesia y el teatro en la ciudad de los vientos. Sin
embargo, Chu Vaca se hundi6 cada vez mds en la oscuri-
dad. Aunque hubo rumores de que parte de su obra cir-
culaba en los circulos subterrdneos de la ciudad, ningu-
no habia sido recuperado. Se ha especulado que fueron
publicados en varios zines de la época, pero ninguno

ha surgido nunca, a nuestro conocimiento. Es nuestra
creencia que el papel de Chu Vaca en la escena literaria
de la Ciudad del Viento de los anos 70 necesita ser re-
visado y reevaluado, pero hasta que se pueda hacer mas
trabajo académico en la materia, su figura permanecerd
sombria dentro de los anales literarios de la ciudad. Los
unicos restos de su trabajo parecen ser las puertas de
hierro que cre6 en Puerto Rico, Nueva York y Chicago.
Hubo informes de que sufri6é una lesiéon durante uno de
sus trabajos en Chicago y murid poco después, pero hay
muchos que todavia afirman que estd vivo y la prepara-
cién de un regreso, un rumor de un solo hombre de gira
titulado “The Iron Man”. Hasta ahora estos informes no
estdn confirmados, y en este momento, sélo el tiempo
dird cémo la historia de Chti Vaca realmente termina. )

Rafael Franco es un actor, autor, traductor vy
fotdégrafo en Chicago desde 2008. Ha publicado

la novela “E1 peor de mis Amigos “, Ed. Callejdén
2007, y la coleccidédn de cuentos,” Alaska”
Ganador del Primer Premio Nacional del Instituto
Puertorriqueno de Cultura en 2006. Actualmente
estd trabajando en un libro sobre la Historia de

escritores perdidos y olvidados en Chicago y una
memoria titulada “E1 violador de Las Vegas, ©
usted no mira Puerto Rican “. Actualmente vive en
Little Village, Chicago.



GRAFTING
EMBODIED MEMORIES:
Performances and
Metaphors of Diaspora
in Edra Soto’s GRAFT

Xuxa Rodriguez

Seeing Edra Soto’s ongoing Graft series arrests me
with uncanny memories. I grew up in a Coral Way
neighborhood just east of Coral Gables and north
of Coconut Grove in Miami, FL. The house I grew
up in was built in the 1920s, sixty-some years be-
fore my family would move into it. I don’t remem-
ber when my parents installed the black iron rejas
on all the doors and windows, but they had been
there as long as I could remember. Las rejas cast
their shadows across the rooms in our house—
reminders of both their unyielding security and
the home my family had left behind —Cuba,

exactly 228 miles south of my childhood residence.

Although its rejas were brought to the U.S. in
deference to those that adorned our Havana home
las rejas of the Graft series were brought by Soto
from the greater distance of 2,049 miles, where
her memories of life in Puerto Rico occurred. In
a 2013 interview with Thea Liberty Nichols, Soto
shares that her interest in las rejas arose from her
frequent visits to Puerto Rico. This interest would
turn into a photographic field trip wherein she
and her husband, Dan Sullivan, collected images
of rejas around and beyond her parents’ neighbor-
hood that stood out as patterns that interested
them or presented compositions they hadn’t seen
before. When taken out of their Puerto Rican
context and transplanted in her Chicago neigh-
borhood, Soto said las rejas had the potential to
become modern artworks on their own. 1

Soto’s Graft series presents architectural inter-
ventions in both public and private spaces, install-
ing las rejas as wooden, tape, or concrete struc-
tures that she frames in windows and
adheres to windows. The repetition of form within
these pieces not only recalls how las rejas’
repeated ironwork creates protective and perfo-
rated screens for homes, but also the way dias-
poras recreate their original homelands through
a repetition and sharing of memories. Robin
Cohen’s Global Diasporas gives us a history of di-
aspora as well as a framework for thinking about
displacement through migration. Cohen describes
a diasporic community’s relationship to their
homeland as one where they can create an “imag-
ined homeland” in their new host society.2 Cohen
emphasizes that time is an essential element for

’

GRAFT
MEMORIAS INCORPORADAS:
Resultados y las Metaforas
de la Diaspora en GRAFT
de Edra Soto

Xuxa Rodriguez

Ver la serie de Graft de Edra Soto me arresta con recu-
erdos extranos. Creci en un barrio de Coral Way justo
al este de Coral Gables y al norte de Coconut Grove en
Miami, FL. La casa en la que creci fue construida en la
década de 1920, sesenta y algunos afios antes de que
mi familia se mudara a ella. No recuerdo cuando mis
padres instalaron las rejas de hierro negro en todas
las puertas y ventanas, pero habian estado alli todo el
tiempo que pude recordar. Las rejas proyectaban sus
sombras a través de las habitaciones de nuestra casa,
recordando su inquebrantable seguridad y el hogar
que mi familia habia dejado detrds de Cuba, exacta-
mente a 228 millas al sur de mi residencia de nifios.
Aunque sus rejas fueron llevadas a los Estados Unidos
en deferencia a las que adornaban nuestra casa de La
Habana, las rejas de la serie del Graft fueron traidas por
Soto desde la mayor distancia de 2.049 millas, donde
sus recuerdos de la vida en Puerto Rico ocurrieron.
En una entrevista de 2013 con Thea Liberty Nichols,
Soto comparte que su interés en las rejas surgio de sus
frecuentes visitas a Puerto Rico. Este interés se conver-
tiria en un viaje fotografico en el que ella y su esposo,
Dan Sullivan, tomaron imdagenes de rejas alrededor
y mds alld del barrio de sus padres que se destacaban
como patrones que les interesaban o presentaban com-
posiciones que no habian visto antes. Cuando fueron
sacadas de su contexto puertorriqueno y trasplantadas
en su barrio de Chicago, Soto dijo que las rejas tenian
el potencial de convertirse en obras de arte modernas
por su cuenta. 1

Graft serie de Soto presenta intervenciones ar-
quitectonicas en los espacios publicos y privados, la
instalacion de las rejas como madera, cinta, o estruc-
turas de hormigoén que se enmarca en las ventanas y
se adhiere a las ventanas. La repeticién de la forma
dentro de estas piezas no s6lo recuerda como la her-
reria repetida de las rejas crea pantallas protectoras y
perforadas para los hogares, sino también la manera
en que las didsporas recrean sus patrias originales a
través de una repeticién y un intercambio de recu-
erdos. La Didspora Global de Robin Cohen nos da una
historia de la didspora, asi como un marco para pensar
sobre el desplazamiento a través de la migracién.2
Cohen describe la relacién de una comunidad de la
didspora a su tierra natal como uno en el que puedan
crear una “patria imaginada” en su nueva sociedad de
acogida. Cohen enfatiza que el tiempo es un elemento
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defining and recognizing diasporic communities be-
cause they do not happen in the moment but, instead,
“a strong tie to the past or a block to assimilation in
the present and future must exist in order to permit
a diasporic consciousness to emerge or be retained.” 3
Within a digitally globalized world where transnation-
ality is not always necessarily tied to national borders,
diaspora can “be held together or re-created through
the mind, through cultural artefacts and through a
shared imagination.” 4

Seen through Cohen’s framework, Soto’s own prac-
tice for creating Grafts can be thought of as a diasporic
practice for creating. If we overlap Soto’s practice and
Cohen’s theories, we can understand migration and di-
aspora as a form of grafting: a transplanting of the home
and its cultural artifacts in a process of (re)imagining
the homeland. This transplanting happens as Soto trans-
forms las rejas from architectural iron works into grafts
of her experiences via
photo documentation
of the original sites,

Seen through

COhen,S concept sketches and

frameworl(, locaFlon 51gh'F1ngs for
, her interventions, and
Soto’s own creating and installing
Practice for them :":15 sculptures a}nd
. adhesives. In collecting
Creatlng the and documenting the

patterns of las rejas in
Puerto Rico to bring
them to Chicago and
produce rejas that stand
on their own within
and outside of the city’s
Midwestern vernacu-
lar, Soto transplants

a cultural artifact of
Puerto Rico that lives both on the island and within her
experiences and memories. It it through this process
that Soto creates new rejas that resist assimilation into
their Chicago landscapes within and outside of gallery
spaces through retaining their source materials’ Puerto
Rican patterning roots. In the context of the Puerto Rican
diaspora’s presence in the United States, resisting assimi-
lation within Chicago’s architectural landscape speaks
volumes to the diaspora’s resistance of cultural assimila-
tion within the historically segregated city by marking
the landscape with monuments to national heroes like
Pedro Albizu Campos. The diaspora claims city spaces

as places by establishing their presence within its land-
scape through performative interventions such as plant-
ing the flag sculptures that wave monumentally and in
perpetuity over Paseo Boricua, and through both Fiestas
Puertorriquenas and Fiesta Boricua bringing multiday
celebrations of the island’s culture to the city through
food, dancing, music, and parading. Through this place
claiming, the diaspora retains their cultural past and
ensures its futurity within a landscape that would segre-
gate and erase it.

Grafts can be
thought of as
a diasporic
practice for
creating.

esencial para definir y reconocer a las comunidades
diaspdricas porque no ocurren en el momento, sino
que “Debe existir un vinculo fuerte con el pasado o
un bloque de asimilacién en el presente y en el futuro
para permitir que una conciencia diasporica surja o sea
retenida.”3 En un mundo digital globalizado donde
la transnacionalidad no siempre estd necesariamente
ligada a las fronteras nacionales, la didspora puede
“mantenerse unida o recreada a través de la mente, a
través de artefactos culturales ya través de una imagi-
naciéon compartida”.4

Visto a través del marco de Cohen, la practica pro-
pia de Soto para crear los injertos puede ser pensada
como una prdctica diaspérica para la creacion. Si su-
perponemos la prdctica de Soto y las teorias de Cohen,
podemos entender la migracion y la didspora como
una forma de injerto: un trasplante del hogar y sus
artefactos culturales en un proceso de (re) imaginacién
de la patria. Este trasplante ocurre cuando Soto trans-
forma las rejas de hierro arquitecténico en sus experi-
encias a través de la documentacién fotografica de los
sitios originales, bocetos de concepto y localizacién de
los avistamientos para sus intervenciones, y la creacion
e instalacion de ellos como esculturas y adhesivos. En
la recoleccién y documentacion de los patrones de las
rejas en Puerto Rico para traerlos a Chicago y producir
rejas que estdn por su cuenta dentro y fuera de la
lengua verndcula del medio oeste de la ciudad, Soto
transplanta un artefacto cultural de Puerto Rico que
vive tanto en la isla como dentro de sus experiencias y
recuerdos. Es a través de este proceso, Soto crea nuevas
rejas que se resisten a la asimilaciéon en sus paisajes
de Chicago dentroy
fuera de los espacios
de la galeria a través

Visto a traves

de retener las raices

del marco de sus materiales de

de COhen, ]_a origen puertorrique-
7 - . no. En el contexto
PraCtlca Propla de la presencia de

de Soto para
crear los injertos
puede ser
pensada como
una practica
diasporica para
la creacion.

la didspora puertor-
riquena en los Estados
Unidos, resistirse a la
asimilacion dentro
del paisaje arquitec-
ténico de Chicago
habla mucho de la
resistencia de la dids-
pora a la asimilacion
cultural dentro de la
ciudad historicamente
segregada marcando
el paisaje con monumentos a héroes nacionales como
Pedro Albizu Campos. La didspora reivindica los espa-
cios de la ciudad como lugares estableciendo su pres-
encia dentro de su paisaje a través de intervenciones
performativas tales como la plantacion de esculturas
de bandera que ondean monumentalmente ya per-
petuidad sobre el Paseo Boricua ya través de Fiestas



When produced in collaboration, as Manual Graft
(2016) was at The Arts Club, the process of creating
and installing la reja as a group speaks directly to
Cohen’s tenet that diasporic consciousness arises
from a shared imagination. As seen in photo docu-
mentation of Manual Graft’s production, collabora-
tors mark and measure out sections of the gold
adhesive installations’ pattern. They are seen work-
ing with Soto and one another, as well as work-
ing alone and side by side. Soto and collaborators
are shown bringing their individual gestures and
memories to the effort of production; some collabo-
rators use rulers to level and install the gold adhe-
sive while others guide installation process with
preplaced blue tape intended to level their applica-
tion. Each collaborator brings their own embodied
archive of creative production to the artwork, shar-
ing their memories in the process of installation to

create a collective experience.

More nuance emerges within the Graft series
when we further explore meaning’s relationship
to metaphor. When thinking of the word graft and

When thinking
of the word
“graft” and its
significance in
knitting and
surgery, the
collaboratively
produced
Manual Graft
(2016) offers
more ways for
understanding
diasporic
consciousness
and (re)
Imagining
homelands
through
producing

the shared
1maginary.

its significance

in knitting and
surgery, the collab-
oratively produced
Manual Graft (2016)
offers more ways
for understanding
diasporic con-
sciousness and (re)
imagining home-
lands through
producing the
shared imaginary.
By placing extra
adhesive on their
clothes, holding
their tools to
accommodate
their respective
muscle memories,
and communi-
cating with each
other to create,
edit, and install
the artwork, the
collaboration
grafts each of

the individual’s
memories and
experiences meta-
phorically onto a
communal co-
working exercise
that in turn pro-

duces Manual Graft. Each collaborator’s contribu-
tion acts as stitching to bring the installation’s
individual pieces together in the knitting sense of

Puertorriquenas y Fiesta Boricua trayendo celebra-
ciones de la cultura de la isla a la Ciudad a través de
la comida, el baile, la musica y el desfile. A través de
este lugar reclamando, la didspora conserva su pasa-
do cultural y asegura su futuro dentro de un paisaje
que se segregan y borrarla.

Producido en colaboracién, como Manual Graft
(2016) estuvo en The Arts Club, el proceso de crear
e instalar la reja como grupo habla directamente al
principio de Cohen de que la conciencia diasporica
surge de una imaginaciéon compartida. Como se ve
en la documentacién fotogrdfica de la produccién
de Manual Graft, los colaboradores marcan y miden
secciones del patrén de las instalaciones adhesivas
de oro. Son vistos trabajando con Soto y unos con
otros, ademads de trabajar solos y lado a lado. Soto y
colaboradores son mostrados llevando sus gestos y
memorias individuales al esfuerzo de produccion;
Algunos colaboradores utilizan reglas para nivelar
e instalar el adhesivo de oro, mientras que otros
guian el proceso de instalacién con una cinta azul
preplaced destinada a nivelar su aplicacién. Cada
colaborador trae su propio archivo incorporado de
produccion creativa a la obra de arte, compartiendo
sus recuerdos en el proceso de instalacion para crear
una experiencia colectiva.

Mds nuance emerge dentro de la serie del injerto
cuando exploramos mads lejos la relacién del signifi-
cado a la metdfora. Cuando se piensa en la palabra
“injerto” y su significado en el tejido de puntoy la
cirugia, el manual producido Manual Graft (2016) ofrece
mas maneras de entender la conciencia diaspdrica y
(re) imaginar patrias a través de producir el imaginario
compartido. Colocando el adhesivo adicional en su
ropa, sosteniendo sus herramientas para acomodar
sus memorias musculares respectivas, y comunican-
dose entre si para crear, editar e instalar la obra de
arte, la colaboracién injerta cada uno de los recuerdos
del individuo y las experiencias metaféricamente en
un co-trabajo comunal Ejercicio que a su vez produce
Manual Graft. La contribucién de cada colaborador
actia como costura para unir las piezas individuales
de la instalacion en el sentido de tricotado de la pal-
abra. En el sentido quirurgico, la colaboracién es en si
misma una forma metaférica de xenoinjerto en la que
cada contribuyente injerta sus propias prdcticas artisti-
cas y de produccién encarnadas, asi como sus propias
memorias asociadas derivadas de la conceptualizacién
y ejecucion de proyectos similares, en el proceso de
instalacién de la obra. Adhesivo que se convierte en un
remanente del trasplante creativo de xenoinjerto docu-
mentado en las fotos de produccién de Graft manual.
A través de los significados quirurgicos y de tricotado
asociados al “injerto”, la colaboracion se convierte en
el producto de Manual Graft (2016) y el adhesivo insta-
lado se convierte en el remanente que evidencia el
desempeno del desempeno.

Podriamos decir que como latinos nosotros mis-
mos estamos viviendo injertos. Como miembros de
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the word. In the surgical sense, the collaboration is
itself a metaphorical form of xenografting wherein
each contributor grafts their own embodied artistic
and production practices, as well as their own as-
sociated memories stemming from conceptualizing
and executing similar projects, onto the artwork’s
installation process, with the finished adhesive
becoming a remnant of the creative xenograft-

ing transplantation documented in Manual Graft’s
production photos. Through “graft”’s associated
knitting and surgical meanings, the collaboration
becomes the product of Manual Graft (2016) and the
installed adhesive becomes the remnant that evi-
dences the performance’s happening.

You could say that as Latinxs ourselves we are liv-
ing grafts. As members of diasporic communities, we
experience and respond to Soto’s work by locating the
memories of las rejas in our own histories, within and
outside of the United States. These uncanny experienc-
es conjure familiar memories in the presence of Soto’s
architectural interventions. By pulling up memories
of where and how we’ve seen them before, las rejas
help us retain our diasporas’ histories, commanding
that we remember them, prompting us to reimagine
our homelands in our minds while trying to locate
the cultural artifact of las rejas within our lived and
inherited experiences. In the shared experience Graft
imposes, las rejas function as catalysts within what I
am identifying as a politically emancipatory project to
resist assimilation. By retaining and recalling cultural
memory, Soto’s work insists upon a collective sustain-
ment of diasporic consciousness. Rather than marking
my own family’s otherness as Cuban-Americans on
our Coral Way home’s exterior, Soto’s Graft series al-
lows me to see las rejas of my childhood as archetypal
references, reminding me of where we came from,
and encouraging me, American-born, to secure the
cultural memories and artifacts inherited from my
family when they emigrated to the U.S. It is my hope
in writing this essay and providing models for seeing
and making meaning of las rejas that the Graft series
also prompts you, dear reader, to (re)imagine your
own experiences of homeland and migration within
the potentialities for liberation that Soto’s work and
diasporic practice presents us with. ¢)

1. Thea Liberty Nichols, “Edra Soto’s Graft,” Bad at Sports, April 18, 2013. http://badatsports.

com/2013/edra-sotos-graft/ 2. Robin Cohen, Global Diasporas: An Introduction, (Seattle,
University of Washington Press: 1997), 23. 3. Cohen, Global Diasporas: An Introduction, 24.
4. Cohen, Global Diasporas: An Introduction, 26.

Xuxa Rodriguez is a Foreign Language and Area
Studies Fellow and doctoral candidate 1in

Art History at the University of I11inois at
Urbana-Champaign. Her research meditates on
the intersections between performance and
visuality in contemporary art by AfrolLatinx
and Latinx artists, as well as representations
of women of color in fashion and popular
culture. She has served as a UIUC Graduate
College Distinguished Fellow (2013—-2016) and
as a Smithsonian Latino Museum Studies Program
Fellow (2014).

las comunidades de

Como la didspora, experi-
miembros de las mentamosy respon-
. d d demos al trabajo de
comunidades Soto localizando los
de la diéspora, recuerdos de las rejas
. en nuestras propias
eXpenmentamOS historias, dentroy
y respondemos fuera de los Estados
. Unidos. Estas expe-
al trabajo de

riencias misteriosas

Soto localizando evocan recuerdos fa-
IOS recuer dOS miliares en presencia
de las intervenciones
1 arquitectonicas de
de las rejas en q
. Soto. Al retirar recuer-
nuestras Proplas dos de donde y cémo
hiStOl‘iaS, dentro los hemos visto antes,
1 j d
yfueradelos i
Estados Unidos.

torias de nuestras

didsporas, ordenando
que las recordemos, 1o que nos lleva a reimaginar
nuestras patrias en nuestras mentes mientras tratamos
de localizar el artefacto cultural de las rejas Dentro de
nuestras experiencias vividas y heredadas. En la expe-
riencia compartida que Graft impone, las rejas funcio-
nan como catalizadores dentro de lo que estoy identifi-
cando como un proyecto politicamente emancipatorio
para resistir la asimilacién. Conservando y recordando
la memoria cultural, el trabajo de Soto insiste en un
sostenimiento colectivo de la conciencia diasporica. En
lugar de marcar la alteridad de mi propia familia como
cubano-americanos en el exterior de nuestra casa Coral
Way, la serie Soto’s Graft me permite ver las rejas de mi
infancia como referencias arquetipicas, recorddndome
de donde venimos y estimuldndome, Para asegurar los
recuerdos culturales y artefactos heredados de mi fa-
milia cuando emigraron a los EE.UU. Es mi esperanza
en escribir este ensayo y proporcionar modelos para
ver y hacer sentido de las rejas que la serie de Graft
también le pide, querido lector, ) Imagina tus propias
experiencias de patria y migracion dentro de las po-
tencialidades de liberacién que nos ofrece el trabajo de
Soto y la practica diasporica. b
1. Thea Liberty Nichols, “Edra Soto’s Graft,” Bad at Sports, April 18, 2013. http://badatsports.
com/2013[edra-sotos-graft| 2. Robin Cohen, Global Diasporas: An Introduction, (Seattle,

University of Washington Press: 1997), 23. 3. Cohen, Global Diasporas: An Introduction, 24.
4. Cohen, Global Diasporas: An Introduction, 26.
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The Impulse to Graft

J. Anna Looney

Since the beginnings of civilization, when human
beings began seeking ways to raise better food crops,
grafting has been a botanical technique used to cre-
ate stronger, more desirable plants or crops. In simple
terms, grafting is the purposeful fusing of two dis-
tinct living organisms into one new plant. The result-
ing product of skilled cultivation combines the most
desirable characteristics of each original contribu-
tor: a strong root stock, hearty trunk and branches,
sweeter fruit, more resistance to drought or insects,
or more prolific crops. For grafting to succeed, there
must be organic compatibility on some level, some
natural ability for the two different things to fuse
into something new—to not only accept the alien
tissue but to grow new pathways allowing nutrients
to flow, new cells to bind the two into one. Grafting,
when successful, mimics creation, starting with the
raw materials from the natural world and forming
something new and arguably better.

Where does the impulse to create come from?
What has compelled human beings to use their imagi-
nations to change natural stone caves into art galler-
ies memorializing their activities and aspirations, or
to stack boulders to serve as altars for sacrifice or way
markers for others journeying the same path? What
motivated native people to weave river reeds into water
tight baskets and containers for food? There are count-
less examples of aesthetic grafting within our world.
Over time, humans have embellished and marked
their natural world in countless ways, large and small.

Technology and modern science provides even
more opportunities to create something new. In
medicine, grafting affords physicians options for
healing patients, giving them new hope for recovery
from disease or accidents. Plastic surgeons skillfully
reconstruct faces; transplant surgeons extend lives by
replacing or grafting organs.

I believe that there are human impulses to cre-
ate something new out of what is given and present
before us. When our basic needs for survival, safety
and belonging are met, the human spirit can express
itself in art and create beauty. It is human nature to
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El impulso al Injerto

J. Anna Looney

Desde los inicios de la civilizacioén, cuando los
seres humanos comenzaron a buscar maneras de
cultivar mejores alimentos, el injerto ha sido una
técnica botdnica utilizada para crear plantas o
cultivos mds fuertes y mds deseables. En términos
simples, el injerto es la fusién deliberada de dos
organismos vivos distintos en una nueva planta. El
producto resultante del cultivo experto combina
las caracteristicas mds deseables de cada uno de los
contribuyentes originales: una raiz fuerte, troncoy
ramas saludables, fruta mds dulce, mds resistencia
a la sequia o insectos o cultivos mads prolificos. Para
que el injerto tenga éxito, debe haber compatibi-
lidad orgdnica en algun nivel, alguna habilidad
natural para que las dos cosas diferentes se fundan
en algo nuevo: no sélo aceptar el tejido extrano,
sino crecer nuevas vias que permitan que fluyan
nutrientes, Dos en uno. El injerto, cuando tiene
éxito, imita la creacion, comenzando con las ma-
terias primas del mundo natural y formando algo
nuevo y sin duda mejor.

¢De dbénde viene el impulso de crear? Lo que
ha obligado a los seres humanos a usar su imagi-
nacion para cambiar cuevas de piedra natural en
las galerias de arte en memoria de sus actividades
y aspiraciones, o para apilar rocas para servir como
altares para el sacrificio o la forma en que viajaban
otros marcadores para el mismo camino? ¢Qué
motivo a los nativos a que tejieran las canas de los
rios en cestas y contenedores para comida? Hay in-
numerables ejemplos de injertos estéticos dentro de
nuestro mundo. Con el tiempo, los seres humanos
han embellecido y marcado su mundo natural de in-
numerables maneras, grandes y pequenos.

La tecnologia y la ciencia moderna proporcionan
aun mads oportunidades para crear algo nuevo. En
medicina, el injerto ofrece a los médicos opciones
para curar a los pacientes, ddndoles nuevas esperan-
zas de recuperacion de enfermedades o accidentes.
Los cirujanos pldsticos reconstruyen hdbilmente las
caras; Los cirujanos de trasplante prolongar la vida
mediante la sustitucion o injerto de 6rganos.

Creo que hay impulsos humanos para crear algo
nuevo de lo que estd dado y presente ante nosotros.
Cuando se satisfacen nuestras necesidades bdsicas
de supervivencia, seguridad y pertenencia, el es-
piritu humano puede expresarse en el arte y crear
belleza. Es la naturaleza humana orgdnica, cadtica,
significativamente graft partes de nosotros mismos,
nuestros pasados, nuestros suenos y esperanzas,
nuestro esfuerzo por crear un mundo mds hermoso
dondequiera que estemos.
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organically, chaotically, meaningfully graft parts of
ourselves, our pasts, our dreams and hopes, our striving
to create a more beautiful world wherever we are.

We long to see what can be created by combining
what is at hand in new, startling and provocative ways.

Artist Edra Soto exemplifies this longing in her
imaginative exhibition of Graft, celebrating the
beauty of rejas transported from her native Puerto
Rico to the environs of Chicago, so too we are com-
pelled to create new beauty by combining what
we treasure from our past into our present reality.
Through instinctive impulses, people are drawn to
reproduce aspects of their family trees, their native
culture, their food and dress, their wild and fertile
imaginations to create a rich chaotic human tapes-
try in their communities.

Some time ago, [ was struck by the awareness
that who I am today results from generations of
ancestors who lived and labored to make a better
future for their children. We are a web of connection
and belonging, we are dependent on each other, and
together we organically manifest as a living, breath-
ing collective.

Inspiration for this creative impulse to bring ele-
ments together is all around us in poetry, in art, in
gardens, in cities, and farms. The universe holds mul-
tiple sacred symbols of grafting, as narratives of the
people are written, as the rhythm of birth, maturing
and death continues to beat and turn in cycles.

In essence, grafting is an act of faith in our
future, an intention to bring forth a new creation that
will brighten and bless the days to come, that will en-
rich and decorate what it yet to be. Grafting is a human
expression of moral courage, a linkage of what was, what
is, and what shall be. It is our best hope for the future. ¢)

J. Anna Looney is an assistant professor in the
Medical Student Education division of RWJMS
Department of Family Medicine and Community
Health. She holds Masters degrees in English
Literature and in Sociology, and a doctorate
in Sociology from Rutgers University. A member
of the Patient-Centered Medicine Steering
Committee, Dr. Looney organizes educational
experiences in end-of-1ife, disabilities and
intra-professional teamwork for M1 students.
She also places M3 Family Medicine clerks in
service-learning experiences with community
partners who serve the underserved. For

four years, Dr. Looney has co-directed the
summer SEARH/COPC interdisciplinary program
for rising second year students, as well as
the prestigious Distinction in Service to

the Community (DISC) program. Dr. Looney
teaches the Humanism & Medicine elective in
the GSBS Biomedical Science Masters Program.
She also is the Director of the Network of
Affiliated Family Medicine Residencies. She

has research experience in quality improvement
interventions in primary care practices as an
ethnographic data collector and facilitator in
connection with the ULTRA and SCOPE projects.
She has presented her research at FMEC, STFM
and NAPCRG conferences.

Tenemos mucho tiempo para ver qué se puede crear
mediante la combinacién de lo que estd a la mano en las
nuevas, sorprendentes y provocadoras formas.

La artista Edra Soto ejemplifica este anhelo en su
imaginativa exhibicién de Graft celebrando la belleza
de las rejas transportadas desde su natal Puerto Rico a
las inmediaciones de Chicago, asi también nos vemos
obligados a crear nueva belleza combinando lo que ate-
soramos de nuestro pasado en nuestra realidad actual .
A través de impulsos instintivos, las personas se sienten
atraidas por reproducir aspectos de sus drboles gene-
alogicos, su cultura nativa, su comida y vestimenta, su
imaginacion salvaje y fértil para crear un rico y caético
tapiz humano en sus comunidades.

Hace algtn tiempo, me impresion6 profundamente
la conciencia de que quien soy hoy es resultado de gen-
eraciones de antepasados que vivieron y trabajaron para
hacer un futuro mejor para sus hijos. Somos una red de
conexion y pertenencia, somos dependientes unos de
otros, y juntos orgdnica manifiesta como un ser vivo,
respirando colectiva.

La inspiracién para este impulso creativo de unir
elementos estd a nuestro alrededor, en la poesia, en el
arte, en los jardines, en las ciudades y en las granjas. El
universo tiene multiples simbolos sagrados de injerto,
como se escriben las narrativas de la gente, como el
ritmo de nacimiento, maduracién y muerte sigue ba-
tiendo y girando en ciclos.

Por lo tanto, en esencia, el injerto es un acto de
fe en nuestro futuro, una intencién de producir una
nueva creacion que iluminard y bendecira los dias
venideros, que enriquecerd y decorard lo que aun es. El
injerto es una expresion humana de valor moral, un
enlace de lo que era, y es, y serd. Es nuestra mejor espe-
ranza para el futuro. b

). Anna Looney es un profesora asistente en la
divisidén de Educacidn Médica Estudiante de
Departamento de Medicina Familiar y Salud
Comunitaria RWJMS. Posee titulos de maestria en
Literatura Inglés y en Sociologia, y un doctorado
en Sociologia de la Universidad de Rutgers. Un
miembro del Comité Directivo de la medicina
centrada en el paciente, la Dra. Looney organiza
experiencias educativas en al final de su vida,
discapacidad y trabajo en equipo intra-profesional
para los estudiantes M1. También coloca empleados
Familia Medicina M3 en experiencias de aprendizaje—
servicio con los socios comunitarios que sirven

a los méds necesitados. Durante cuatro afios, el

Dr. Looney ha co-dirige el programa de verano

Searh / COPC interdisciplinario para el aumento de
estudiantes de segundo afio, asi como el prestigioso
Distincidén en el Servicio a la Comunidad programa
(DISC). E1 Dr. Looney ensefia la electiva Humanismo
y Medicina en el Programa de Maestria de Ciencias
Biomédicas GSBS. Ella también es la directora de

la Red de Residencias de Medicina para las familias
afiliadas. Ella tiene experiencia en investigacidn
en intervenciones de mejora de calidad en centros
de atencidn primaria como un recopilador de datos
etnograficos y facilitador en relacidn con los
proyectos ULTRA y alcance. Ella ha presentado su
investigacidén en conferencias FMEC, STFM y NAPCRG.



The Enduring
and Migratory African
Influence on GRAFT

Teresa Silva

Two pastel-colored structures, facing each
other, stand tall with overhangs above and
benches below. A third structure that is waist
height stands apart—an information kiosk of
sorts—with a stack of newspapers. Opposite the
stack of papers is an intricate woodwork of pat-
terns, also in pastel pinks and greens, affixed
to the windows of Cuchifritos Gallery on the
Lower East Side of New York City. This is GRAFT,
an immersive and interactive installation by the
Chicago-based artist Edra Soto. It is a mimesis
of everyday architectural features that frame
quotidian life in Puerto Rico, both domestic and
public spaces.

Now on view at Sector 2337 in Chicago in
February, 2017, Soto’s GRAFT pushes the cul-
tural currency of these features onto the U.S.
mainland, relocating the same wooden pat-
terning. This ubiquitous patterning—called las
rejas—is often seen in Puerto Rican vernacular
architecture. They are architectural attributes
that appear as geometric ironworks both in
front of homes and on bus shelters throughout
the island. Las rejas serve as the foundation
for the exhibition, reflecting on the tropes
and symbols of Caribbean life. The screen-like
formations are part of a complex visual politic,
but las rejas are also a component of a specific,
overlooked cultural contribution.

Growing up in San Juan, Puerto Rico, Soto
recalls learning about the Spanish influence
on the historic, built environment in school
and questioned why they did not study certain
aspects of contemporary, everyday architecture.
After relocating to Chicago to pursue gradu-
ate studies in the visual arts, the artist began
to think about las rejas as a potential subject.
It was a slow gestation, one that was on her
mind for ten years, as she returned time after
time to their enduring symbolism. Her first
public presentation of the patterning was in
2013 at Terrain Exhibitions in Oak Park, IL, for
which she befittingly enclosed the front porch
of the home gallery with a permeable screen.
By playing with the placement of las rejas, Soto
gives a new context to the form. Indeed, the
exhibition’s title GRAFT is a metonym for las
rejas, transplanting them to other sites and
promoting renewed attention to the under-
stated design. Soto recovers these designs from

La Influencia
Africana Duraderay
Migratoria en GRAFT

Teresa Silva

Dos estructuras de color pastel, que se enfrentan, se
paran con salientes arriba y bancos por debajo. Una
tercera estructura que es la altura de la cintura se de-
staca - un quiosco de informacion de tipo - con una

pila de periddicos. Frente a la pila de papeles es una
intrincada carpinteria de patrones, también en colores
pastel rosados y verdes, fijado a las ventanas de la Galeria
Cuchifritos en el Lower East Side de la ciudad de Nueva
York. Se trata de GRAFT, una instalacién inmersiva e
interactiva de la artista de Chicago Edra Soto. Es una
mimesis de las caracteristicas arquitectonicas cotidianas
que enmarcan la vida cotidiana en Puerto Rico, tanto en
el espacio doméstico como en el publico.

Ya a la vista en el Sector 2337 en Chicago en febrero
de 2017, empuja GRAFT de Soto la moneda cultural de
estas caracteristicas en la parte continental de EE.UU.,
volviendo a poner el mismo patrén de madera. Este
patrén omnipresente - llamada Las Rejas - se ve a menudo
en la arquitectura verndcula de Puerto Rico. Son atribu-
tos arquitecténicos que aparecen como herrajes geomé-
tricas tanto frente a las casas y en paradas de autobuses
a lo largo de la isla. Las rejas sirven como base para la
exposicion, reflexionar sobre los tropos y simbolos de
la vida del Caribe. Las formaciones de tipo pantalla son
parte de una politica visual compleja, pero las rejas son
también un componente de un procedimiento especifico,
se pasa por alto aporte cultural.

Creciendo en San Juan, Puerto Rico, Soto recuerda
haber aprendido sobre la influencia espafiola en el am-
biente histérico construido en la escuela, y cuestionado
por qué no estudiaron ciertos aspectos de la arquitec-
tura cotidiana contemporanea. Después de trasladarse
a Chicago para cursar estudios de postgrado en artes
visuales, el artista comenz0 a pensar en las rejas como un
sujeto potencial. Era una gestacion lenta, una que estaba
en su mente durante diez afios, como ella volvié unay
otra vez a su simbolismo duradero. Su primera present-
acién publica del patrén fue en 2013 en Exposiciones de
Terreno en Oak Park, IL, para lo cual ella adecuadamente
encerro el porche delantero de la galeria de la casa con
una pantalla permeable. Jugando con la colocacién de las
rejas, Soto da un nuevo contexto a la forma. De hecho, el
titulo de la exposicion GRAFT es un meténimo para las
rejas, trasplantdndolas a otros sitios y promoviendo la
atencion renovada al diseno subestimado. Soto recupera
estos disenos del anonimato, haciéndolos visibles injer-
tdndolos ingeniosamente en nuevos espacios. Al hacerlo,
descubre la cuestién de su juventud, exigiendo que su
audiencia atienda a las connotaciones formales, histdri-
cas y politicas de este gesto minimo.

News from Sector 2337 // N° 6

N>
N>



the anonymity, making them visible by artfully
grafting them upon new spaces. In so doing, she
unearths the question of her youth, demanding
her audience attend to the formal, historical, and
political connotations of this otherwise minimal
gesture.

Scholars have traced influences of las rejas to
many Sub-Saharan African territories from the
Gulf of Guinea, between modern-day Senegal
and Cameroon, areas from which Africans
were sent to serve as slaves in the Caribbean.
Anthropologists have identified symbols that
resemble las
rejas on the
facades of homes
on the African

SChOlarS continent. The
have tl‘aCEd screen-like de-
: signs create a

influences

liminal area in
the domestic
sphere, a zone
for exchange
between the
public and pri-
vate. Las rejas
perform a similar
function in the
everyday built
environment

of las rejas
to many Sub-
Saharan African
territories from
the Gulf of
Guinea, between
modern-day
of Puerto Rico,

Senegal and framing spaces
Cameroon’ areas where people
f h. h interact.

rom winic Architecture in
Africans were

Puerto Rico is a

manifestation —
Sent tO serve or creolization
as slaves in the  —ofIndigenous,

African, and
European influ-
ences. Spanish
colonizers
conquered the
island of Borikén
in the mid-sixteenth century, overtaking the pre-
Columbian inhabitants, Los Tainos, and subjugat-
ing them to forced labor to build infrastructure
on the island. Los Tainos were decimated due

to exploitation and infectious diseases brought
by the colonizers. The dearth of laborers meant
that Spain introduced enslaved Africans to
Puerto Rico to continue the imperial growth.
Colonial rule persisted for centuries but was sup-
planted by a new imperial power, when the U.S.
President Theodore Roosevelt invaded Puerto
Rico at the end of the nineteenth century. Spain
lost both the war in 1898 and its sovereignty of
islands in the Caribbean and elsewhere.

Caribbean.
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ambito doméstico,
una zona de inter-
cambio entre lo
publico y lo priva-
do. Las rejas desem-
pefian una funcién
similar en el en-
torno cotidiano de
Puerto Rico, en-
marcando espacios
donde las personas
interactuan.

La arquitectura en Puerto Rico es una mani-
festacion -o creolizacién- de influencias indigenas,
africanas y europeas. Los colonizadores espanoles
conquistaron la isla de Borikén a mediados del siglo
XVI, superando a los habitantes precolombinos,
los tainos, y subyugdndolos al trabajo forzado para
construir infraestructura en la isla. Los tainos fueron
diezmados por la explotacién y las enfermedades in-
fecciosas traidas por los colonizadores. La escasez de
obreros significé que Espafa introdujera a africanos
esclavizados a Puerto Rico para continuar el creci-
miento imperial. La regla colonial persistié durante
siglos pero fue suplantada por una nueva potencia
imperial, cuando el presidente estadounidense
Theodore Roosevelt invadi6 Puerto Rico a finales
del siglo XIX. Espana perdi6 tanto la guerra en 1898
como su soberania de islas en el Caribe y en otros
lugares.

En consecuencia, un nuevo régimen imperialista
fue inaugurado como Estados Unidos hizo Puerto Rico
su comunidad, sin conceder la independencia de la isla
ni la estadidad. Este estatus estratégicamente liminal
ha persistido durante mds de un siglo. Los Estados
Unidos mantienen el control de un territorio en su
patio delantero y mirando hacia América Latina, sin



Consequently, a new imperialist regime
was ushered as the U.S. made Puerto Rico its
commonwealth, neither granting the island
independence nor statehood. This strategically
liminal status has persisted for over a century.
The U.S. maintains control of a territory in their
front yard and looking out to Latin America,
without being obliged to provide the ways and
means otherwise enjoyed by U.S. states. Whereas
Puerto Ricans pay taxes, for example, they nev-
ertheless cannot vote in national elections. This
schizophrenic relationship is a disenfranchise-
ment of the people who live in Puerto Rico.

Puerto Rico’s current economic crisis has
made this schizophrenia all the more palpable.
Financially, the island is hanging off a cliff as a
result of a corporate tax break law that ended in
2006. More and more firms have left the island
in response, plunging the local economy into a
deep recession. Because Puerto Rico is not a state,
it was ineligible to file for bankruptcy protection
in 2016 when its debt swelled to $70 billion dol-
lars. Further inaction on the part of the U.S. gov-
ernment has accelerated emigration, depleting
the island of talent and resources while fueling
pro-independence sentiments. This urge to break-
away, whether by migration or emancipation, is
a tangible experience in the physical architec-
ture of the bus stops ex situ in Sector 2337. These
terminals, where people convene to wait, exhibit
repeating fractals grafted onto them, creating a
proverbial fence-line where one must react to the
political and economic issues that their backs
have been put up against, before government
policies—or lack thereof—irreparably compro-
mise livelihoods.

Puerto Rican migration is embodied by Soto’s
relocation of las rejas to various venues in the
U.S. Just as they carry the migratory patterns of
people, so do they also bear the socio-economic
conditions driving people to move in the first
place. Soto’s installations thus mirror local
and national contexts, highlighting parallel
pressures faced by US residents. Known for its
sizeable Puerto Rican community, The Logan
Square area—where Sector 2337 resides—is
experiencing a shift in its demographic; more
and more working class families are having to
relocate as a result of raising rents and newly
constructed luxury apartments. Even in this
mainland location, the narrative of the U.S. as
the land of opportunity appears false. Rather,
this myth shrouds the reality that the backbone
of the economy is consistently pushed to the
margins once their primary value is deemed
spent—much like the cultural capital that
Africans contributed to the infrastructure of
Puerto Rico. The rhizomatic history and concep-
tion of architectural vernacular in Puerto Rico

estar obligados a proporcionar los medios y formas
de que gozarian los Estados Unidos. Mientras que

los puertorriquenos pagan impuestos, por ejemplo,
no pueden votar en las elecciones nacionales. Esta
relacién esquizofrénica es una privacion de derechos
de las personas que viven en Puerto Rico.

La actual crisis econ6mica de Puerto Rico ha
hecho que esta esquizofrenia sea atin mds palpa-
ble. Financiero, la isla estd colgando de un acan-
tilado como resultado de una ley de la rotura del
impuesto de las sociedades que terminé en 2006.
Mads y mds firmas han salido de la isla en respu-
esta, hundiendo la economia local en una rece-
sion profunda. Debido a que Puerto Rico no es un
estado, no fue elegible para solicitar proteccion de
bancarrota en 2016 cuando su deuda aumento a
$ 70 mil millones de délares. Una mayor inaccién
por parte del gobierno de Estados Unidos ha acel-
erado la emigracién, agotando la isla de talento
y recursos al tiempo que alimenta sentimientos
pro independencia. Este impulso de ruptura, ya
sea por migracién o emancipacion, es una ex-
periencia tangible en la arquitectura fisica de
las paradas de autobtis ex situ en el Sector 2337.
Estas terminales, donde la gente se conforma a
esperar, exhiben fractales repetitivos injertados
sobre ellos, creando un proverbial cercado- Linea
en la que uno debe reaccionar ante las cuestiones
politicas y econémicas que se han enfrentado,
antes de que las politicas gubernamentales -o la
falta de ellas- comprometan irremediablemente
sus medios de vida.

La migracién puertorriquena se materializa
mediante la reubicacion de las rejas a varios
lugares en los EE.UU. de Soto como siempre 11-
evan los patrones migratorios de las personas,
por lo que también soportan las condiciones
socioecondémicas de conducir a la gente a mov-
erse en el primer lugar. Las instalaciones de Soto
reflejan asi los contextos locales y nacionales,
destacando las presiones paralelas que enfrentan
los residentes estadounidenses. Conocido por su
importante comunidad de Puerto Rico, El drea
de Logan Square - donde reside Sector 2337 - estd
experimentando un cambio en sus caracteristicas
demograficas; Mds y mds familias de clase traba-
jadora tienen que trasladarse como resultado de
aumentar los alquileres y los apartamentos de
lujo de nueva construccion. Incluso en este lugar
del continente, la narrativa de los Estados Unidos
como la tierra de la oportunidad parece falsa.
Mids bien, este mito envuelve la realidad de que
la columna vertebral de la economia se empuja
constantemente a los mdrgenes una vez que se
considere paso su valor primario. Al igual que el
capital cultural que los africanos contribuyeron
a la infraestructura de Puerto Rico. La historia
rizomdtico y la concepcién de la arquitectura
verndcula en Puerto Rico ha tragado la historia
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has swallowed the story of the contributions of
Africans. The all-too-common erasure of blackness
in our collective narrative and surrounding culture
is a point to contend with in GRAFT. )

Teresa Silva is a writer, curator, and the
Director of Exhibitions and Residencies with
the Chicago Artists Coalition. She is a
member of various artist-run spaces, including
TSA (Chicago), VGA Gallery (Chicago), and
Exgirlfriend (Berlin).

Puerto Rico,
a colony and the cultural
memory of hierro

Dorothy Bell Ferrer

Blood and resiliency are terms that we could derive
from our physical understanding of iron. Blood
because that is where iron in our bodies is stored and
resiliency because iron in its solid form is unbreak-
able without heat or pressure. When we bring up
iron in the context of Puerto Rico however, and how
it relates to the Puerto Rican people, perhaps terms
we could imagine are economic exile and economic
segregation. Through her thought-provoking work,
Puerto Rican Chicago-based artist, Edra Soto brings
the sets of terms together through one more:
aesthetic. Though we tend to carefully stand still at
art installations, work like Soto’s presents aesthetic
with just as much mental movement as music like as
bomba, inspiring physical movement because of its
relationship to cultural memory.

To analyze our understanding of rejas as antillean
aesthetic, we recognize Puerto Rico’s colonial status.
Hierro once meant economic exile camouflaged as
migration and opportunity. In the 1940s-1960s Puerto
Ricans flocked to Midwestern cities like Chicago to
work on steel Belaval. Conditions were deplorable,
and such “opportunity” gave birth to traumas that
the children and grandchildren of these workers
must navigate to heal.

Edra Soto’s installation about Puerto Rican rejas
in Cuchifritos raises peculiarities and crucial ques-
tions about Puerto Rican cultural memory which
often folklorizes la negritud. Distinguished architect,
Edwin Quiles defends the existence of blackness
incorporated into architecture and civil engineer-
ing such as the layout of many residential sectors in

de las contribuciones de los africanos. El borrado todo-
demasiado-comun de la negritud en nuestra narrativa
colectiva y la cultura de los alrededores es un punto en
el que hacer frente a GRAFT. )

Teresa Silva es escritora, curadora y Directora de
Exposiciones y Residencias de Chicago Artists
Coalition. Es miembro de varios espacios dirigidos
por artistas, incluyendo TSA (Chicago), Galeria
VGA (Chicago) y Exgirlfriend (Berlin).

Puerto Rico,
una colonia y la memoria
cultural de hierro

Dorothy Bell Ferrer

La sangre y la resistencia son términos que podriamos
derivar de nuestra comprension fisica del hierro. Sangre
porque ahi es donde el hierro en nuestros cuerpos se alma-
cena y resiliencia porque el hierro en su forma sélida es
irrompible sin calor ni presiéon. Cuando planteamos el hi-
erro en el contexto de Puerto Rico sin embargo, y nosotros
como se relaciona con el pueblo puertorriqueno, tal vez
términos que podriamos imaginar son el exilio econémico
y la segregacion economica. A través de su inspirador
trabajo, la artista puertorriquena, basada en Chicago, Edra
Soto retine los conjuntos de términos a través de uno mds;
estético. A pesar de que tendemos a estar detenidos en las
instalaciones de arte, el trabajo como Soto presenta esté-
tica con tanto movimiento mental como la mtisica como
bomba tiene movimiento fisico debido a su relacién con la
memoria cultural.

Para analizar nuestra comprension de las rejas como
estética antillana, reconocemos el estatus colonial de
Puerto Rico. Hierro una vez significo el exilio econémico
camuflado como migracién y oportunidad. En los afios
40y 60 los puertorriquenos acudieron a ciudades del
medio oeste como Chicago para trabajar en el acero
Belaval. Las condiciones eran deplorables, y esa “oportun-
idad” dio origen a traumas que los ninos y nietos de estos
trabajadores debian navegar para sanar.

La instalacion de Edra Soto sobre las rejas puertor-
riquefias en Cuchifritos plantea peculiaridades y pregun-
tas cruciales sobre la memoria cultural puertorriquena
que a menudo folcloriza la negritud. El distinguido
arquitecto Edwin Quiles defiende la existencia de la ne-
grura incorporada en la arquitectura y la ingenieria civil,
como la disposicion de muchos sectores residenciales



Puerto Rico that mimic layouts of Yoruba communi-
ties. In a nation that is often considered criollo with
a layer of Africanism rather than afrodescendant
with layers of criollismo, often the African aspects of
the aforementioned are overlooked. Puerto Rican
iron screens which before originally arriving to
Spain date back to Egypt, are not the exception. Even
Puerto Rico’s Spanish history is very African.

Edra Soto’s installation allows her audience to
admire geometrical pattern and mosaic design. Such
characteristics are original to Arabic intelligence, but
continuous patterns such as the ones found on the
decorative rejas can also be found in the architecture
of West African countries such as Ghana via Adinkra
symbols as proposed by, Jorge Ortiz Colom in his
investigative research, “La influencia de Aftica en el
etorno edificado de Puerto Rico.”

Puerto Rican rejas de hierro are common in
urbanizaciones, which physically demonstrate
economic disparities which then demonstrate fault
lines between “obviamente negros” and the whiter
population. The urbanizaciones in Puerto Rico
which carry names of their US origin, “garden lots,”
“jardines de...” were introduced right along with
other colonial infrastructure plans to modernize
Puerto Rico in a sort of West Palm Beach way and
such rejas keep the proletariat and bourgeoisie sepa-
rated. Dinzey-Flores).

Edra Soto presents Puerto Rican rejas de hierro
on houses in Chicago which introduces the topic of
cultural appropriation. However, the considerably
out-of-place aesthetic of this work serve as a re-
minder. Although the Puerto Rican diaspora thrives
through means of resilience, Puerto Ricans in the
U.S. collectively remain separated from Puerto Rico
and mainstream United States all the while carry-
ing pieces and parts of Puerto Rican aesthetic that
seem out of place.

Blood. Resiliency. Economic segregation.
Economic exile can all be explained under the con-
text of Puerto Rico, a colony through the aesthetic of
Edra Soto’s brilliant installation. b

References: Belaval, Ana “Steel Strong and Storied: The Humboldt Park Puerto Rican Flags”;
Dinzey-Flores, Zaire Zenit “Locked In Locked Out: Gated Communities

in a Puerto Rican City”; Ortiz Colom, Jorge, La influencia de Africa en el edificado de
Puerto Rico”: Quiles Rodriguez, Edwin R., “San Juan tras la fachada.”

Dorothy Bell Ferrer also known as Chachi Yaniré is
an essayist and a human rights advocate who
specializes in Afrodescendant identities and
communities especially in Latin America and the
Caribbean and decolonial processes in Puerto
Rico. She is a graduate of Kent State University
with a B.A. in political science and Latin
American literature. She founded the literary
movement “La tinta es Negra” in an effort to
empower black women in the Caribbean and Latin
America. She is currently furthering her studies
at the University of Puerto Rico in Rio Piedras
and is working on her first book.

en Puerto Rico que imitan las disposiciones de las co-
munidades de Yoruba. En una nacién que a menudo se
considera criollo con una capa de africanismo en lugar
de afrodescendiente con capas de criollismo, a menudo
los aspectos africanos de lo anterior se pasan por alto. Las
pantallas de hierro puertorriquenas que antes de llegar a
Espana originalmente datan de Egipto, no son la excep-
cién. Incluso la historia espafiola de Puerto Rico es muy
africana.

La instalacién de Edra Soto permite a su publico
admirar disefios geométricos y mosaicos. Tales carac-
teristicas son originales para la inteligencia drabe, pero
patrones continuos como los encontrados en las rejas
decorativas también pueden encontrarse en la arquitec-
tura de paises de Africa Occidental como Ghana a través
de los simbolos de Adinkra como lo propuso Jorge Ortiz
Colom en su investigacién investigadora, La influencia
de Africa en el etorno edificado de Puerto Rico.

Las rejas de hierro puertorriquefias son comunes en
las urbanizaciones, que demuestran fisicamente dispar-
idades econémicas que luego demuestran lineas de falla
entre “obviamente negros” y la poblacién mds blanca.
Las urbanizaciones en Puerto Rico que llevan nombres
de origen estadounidense, “lotes de jardines”, “jardines
de ...” se introdujeron junto con otros planes de infrae-
structura colonial para modernizar Puerto Rico en una
especie de West Palm Beach y tales rejas mantienen al
proletariado Y la burguesia separada. Dinzey-Flores).

Edra Soto presenta las rejas de hierro puertorrique-
nas en las casas de Chicago que introducen el tema de
la apropiacién cultural, sin embargo, la estética consid-
erablemente fuera de lugar de esta obra sirve de recor-
datorio; Aunque la didspora puertorriquena prospera
a través de la resistencia, los puertorriquenos en los
Estados Unidos permanecen colectivamente separados
de Puerto Rico y de los Estados Unidos, mientras llevan
piezas y partes de estética puertorriquena que parecen
fuera de lugar.

Sangre. Resistencia. Segregaciéon econémica. El
exilio econémico puede ser explicado bajo el contexto
de Puerto Rico, una colonia a través de la estética de la
brillante instalacion de Edra Soto. )

Referencias: Belaval, Ana “Fuerte y Storied de acero: Las banderas puertorriquenas del parque
de Humboldt”; Dinzey-Flores, Zaire Zenit “Locked In Locked Out: Comunidades cerradas en
una ciudad puertorriquefia”, Ortiz Colom, Jorge, La influencia de Africa en el edificado de
Puerto Rico “, Quiles Rodriguez, Edwin R., “San Juan tras la fachada.”

Dorothy Bell Ferrer también conocida como Chachi Yaniré
es una ensayista y defensora de los derechos
humanos que se especializa en identidades vy
comunidades afrodescendientes, especialmente

en América Latina y el Caribe y en procesos
decolonales en Puerto Rico. Ella es un graduado

de Kent State University con un B.A. En ciencias
politicas y literatura latinoamericana. Fundd el
movimiento literario “La tinta es Negra” en un
esfuerzo por empoderar a las mujeres negras en el
Caribe y América Latina. Actualmente estudia en la
Universidad de Puerto Rico en Rio Piedras y esté
trabajando en su primer libro.
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Setling III

Daniel Hojnacki

2016, Ink Jet Print, Torn Paper, , Wall Texture
Spray, House Paint, 22” x 30”.

Daniel Hojnacki's work explores the roles of time and memory in his practice, using investigations and
experimentations of materials for acts of remembering. He received his BA in photography from Columbia
College Chicago, and is a current participant of the Hatch Residency program with Chicago Artist Coalition.

La obra de Daniel Hojnacki explora 1os roles del tiempo y la memoria en su practica, utilizando investigaciones
y experimentaciones de materiales para actos de memoria. Recibid su bachillerato en fotografia de Columbia
College Chicago y es un participante actual del programa Hatch Residency con Chicago Artist Coalition.

L
Edra Soto, photo documentation ]
of rejas, Puerto Rico, 2016 'd
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Cutout

Christopher Cozier
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You are invited to cut out this common tropical ventilation or breeze — brick form. Use as a
template to create your own design on a wall or any surface.Please send your image, thoughts,
and its location to dpatterns2013@gmail.com

It will be placed here http://dpatterns2013.wordpress.com/

This invitation continues my interest in participatory collaborative visual conversations. This
is not a project about nostalgia. To me, these patterns represent a moment of hope and
possibility (yet unfulfilled?) that we may all share.

Christopher Cozier is an artist and writer living and working in Trinidad. A 2013 Prince Claus Award laureate,

he has participated in a number of exhibitions focused upon contemporary art in the Caribbean and
internationally. Since 1989 he has published a range of essays in a number of catalogues and journals. The
artist was a SITE Santa Fe — SITE lines Satellite Curatorial Advisor for 2014. Works by the artist can be seen
at David Krut Projects NY and at Francoise Heitsch Galleries in Munich. The artist was recently awarded a 2015
Cannonball Residency. Gas Men, a recent video, developed during a residency at The Kaplan Institute in 2014
was screened by Monique Meloche Gallery, and opens at the Eli and Edythe Broad Museum in June 2015. Cozier was
part of the editorial collective of Small Axe, A Caribbean Journal of Criticism (1998-2010). The artist has
been an editorial adviser to BOMB magazine for their Americas issues (Winter, 2003, 2004 & 2005). The artist
is a Senior Research Fellow at the Academy of The University of Trinidad & Tobago (UTT) and was Artist—-in-
Residence at Dartmouth College during the Fall of 2007. A documentary produced by Canadian video artist and
writer, Richard Fung entitled Uncomfortable: the Art of Christopher Cozier (2006). He was a co-curator of
the exhibition Paramaribo Span which opened in 2010 and its related blog and publication. He was also a co-
curator of “Wrestling with the Image” which opened in 2011 and one of the administrators of Alice Yard.

Christopher Cozier es un artista y escritor que vive y trabaja en Trinidad. Premio por Principe Claus

laureate en 2013, ha participado en varias exposiciones centradas en el arte contempordneo en el Caribe e
internacionalmente. Desde 1989 ha publicado una serie de ensayos en varios catdlogos y revistas. E1 artista
fue Asesor de Curatoria Satélite para el SITE Santa Fe - SITE lines el 2014. Las obras del artista se

pueden ver en David Krut Projects NY y en Galerfas Francoise Heitsch en Munich. E1 artista fue recientemente
galardonado con una residencia en Cannonball de 2015. Gas Men, un video reciente, desarrollado durante una
residencia en el Instituto Kaplan en 2014, fue proyectado por la Galeria Monique Meloche y se estrena en

el Museo Eli y Edythe Broad en junio de 2015. Cozier formé parte del colectivo editorial de Small Axe, A
Caribbean Revista de Critica (1998-2010). E1 artista ha sido asesor editorial de la revista BOMB para sus
temas de América (Invierno, 2003, 2004 y 2005). El1 artista es un Investigador Senior de la Academia de la
Universidad de Trinidad y Tobago (UTT) y fue artista en residencia en el Colegio de Dartmouth durante el otofio
de 2007. Un documental producido por el video artista y escritor canadiense Richard Fung titulado /ncdmodo

El arte de Christopher Cozier (2006). Fue co-comisario de la exposicidén Paramaribo Span que abrid sus puertas
en 2070 y su blog y publicacidén relacionados. También fue co-comisario de “Wrestling with the Image”, que
abrid sus puertas en 2011 y uno de los administradores de Alice Yard.
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Leave it Open When You Leave

After Edra Soto’s GRAFT (2013)
Cristina Correa

No one ever asks the house where it came from, where it’s going, and why?
No one gave the tree permission to breathe. This is a transplant, but not of
the body, there are no bodies here. Just screens, carved  walls for words to pass
through. Look through this gritty air and imagine yourself gone. Tell me
the time they tried to teach you that you weren’t from here, and how
you brought yourself anyway, your walled self, your ornate and broadly-
gated self, and  surrounded them and said, I don’t make the rules, they enclose my body,
like skin.

Cristina Correa attended the Ragdale Foundation as a 2013 Midwestern Voices and Visions
awardee. Her poetry and fiction have appeared in Rebelde: A Proyeco Latina Anthology,
Kalyani Magazine and Ariel XXX. She has been a featured reader at various series including
Revolving Door and Palabra Pura. She holds a BA from Columbia College’s Fiction Writing
Department and is an MA candidate in Latin American and Latino Studies at the University
of ITlinois at Chicago.

10

Dejalas Abiertas Al Salir

en pos de GRAFT por Edra Soto
Cristina Correa

Nadie nunca le pregunta a la casa. de donde vino, a donde va y por
qué?Nadieledaaldrbol permiso pararespirar.Se tratadeuntrasplante,peronodelcuerpo,nohay cuerpos
aqui. S6lorejas,paredestalladasparapalabras pasaratravés.Mira atravésdeeste airearenosoeimaginese
desaparecido. Dime de lavezqueellos trataban de ensenarte que tunoeresde aqui,ycémo
tu te trajiste a ti mismo de todos modos, te auto amurallado, ornamentaday auto-dependiente ser,
les rodeaste y les dijiste, yo no hago las reglas, encierran mi cuerpo, como la piel.

Cristina Correa asistidé a la Fundacidén Ragdale como ganadora del Midwestern Voices and Visions
2013. Su poesia y ficcidén han aparecido en Rebelde: A Proyeco Latina Anthology, Revista
Kalyani y Ariel XXX. Ella ha sido un lector destacado en varias series incluyendo la Puerta
Giratoria y Palabra Pura. Tiene un BA del Departamento de Escritura de Ficcidén de Columbia
College y es una candidata a MA en Estudios Latinoamericanos y Latinos en la Universidad de
IT1inois en Chicago.



and visual

In/Out

Lawn lightshow loop

endless. Sway, baby sun.

Fli
cker

How long
to be warmed

in a single
spot.

How long
will you
let me
stay?

Holes

in the fence
make it

a fence

a fence

with no holes
is a wall

this place

where our bodies
are standing
straddles

Carolyn Supinka is a visual

printed page.

CADS Gallery 1in Sheffield,

the Frame Gallery on CMU’s campus.
Stirring: A Literary Collection,
magazine of writing and art about spaces and places.

writer,

and Fjords Review,
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Carolyn Supinka

space

splitting

the street outside
with this room
within

the here and now
versus then

and you,

stranger in the shade.

What other meadows
ha?\/e you been lying
in?

What scents
of certain grasses
have you inhaled?

What battlefields
have you dozed in?
what did you dream
there?

How have you
marked the earth?
I littered my astral lawn

with tin cans and one slow

sizzling star, sullen pet.

If 'm on the out

Management Program at American University.

the Prague Summer Program,
Her work has been shown in the
in Future Tenant Gallery in Pittsburgh’s Cultural District, and in

Her writing has been published in Poet Lore,
She is a co-editor of VIATOR,
She is currently an MA student in the Arts

among others.

side you’re on
the in-
-terior

theory

of this current
we’re floating
n, out

of your mind
and into

mine, and I've
been toiling,
stranger

to align

our worlds

mine famished, arid,
the fabrics flinch
and contract

signaling a strand
exists, newly mown
subconscious landscape
design, geometry

of the basic

beautiful

shape of a single

ray of light

on both of our eyes

and arts manager Tliving in Washington, D.C. Her writing
art seeks to create a unique narrative experience that transcends the boundaries of the
From 2013-14 she was a Fulbright-Nehru Scholar based in Pondicherry, India, where
she worked on six different poetry and art projects investigating modern day spiritual
She has participated in the Banff Centre Writing Studio,
Writing Exchange Program with Sheffield Hallam University in the UK.

journeys.
and a Creative

Bodega Magazine,
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Lazo de luces de césped

interminable. Oscilacion, bebé sol.

Fli
Cker

Cudnto tiempo
Ser calentado
En un solo
lugar.

Cudnto tiempo
podrias

me dejo
{permanecer?

Agujeros
En la cerca
hazlo

una cerca

una cerca
Sin agujeros
Es una pared
este lugar

donde nuestros cuerpos
estdn de pie
A horcajadas

11

Carolyn Supinka

espacio

terrible

La calle fuera

Con esta habitaciéon
dentro

El aquiy el ahora
Contra entonces

y tu,

Extrano en la sombra.

Que otros prados
Has estado mintiendo
ien?

Que aromas
De ciertas hierbas
Has inhalado

Que campos de batalla
Has dormido?

Qué sonaste

¢ahi?

Como has

Marcé la tierra?

Sacié mi césped astral

Con latas y una lenta

Estrella que chisporrotea, animal do-
méstico sombrio.

Si estoy en el exterior

Lado en el que estds
El in-
Interior

teoria

De esta corriente
Estamos flotando
Adentro hacia afuera
De tu mente

Yen

Mia y yo

Estado trabajando
desconocido
alinear

Nuestros mundos

Mina hambrienta, drida,
Las telas se estremecen
Y contrato

Senializando una hebra

Existe, nuevamente segado

Paisaje subconsciente
Disefio geometria

De la base

Hermoso

Forma de una sola
rayo de luz

En ambos de nuestros ojos

Carolyn Supinka es una artista visual, escritora y directora de arte que vive en Washington, DC Su
escritura y arte visual busca crear una experiencia narrativa Unica que trasciende los limites de la
pdgina impresa. A partir de 2013-14 fue otrogada por una Beca Fulbright-Nehru basada en Pondicherry,
India, donde trabajd en seis diferentes proyectos de poesfia y arte investigando de viajes espirituales
modernos. Ha participado en el Banff Centre Writing Studio, el Programa de Verano de Praga y un
Programa de Intercambio de Escritura Creativa con Sheffield Hallam University en el Reino Unido. Su
trabajo ha sido mostrado en la Galeria CADS en Sheffield, Reino Unido, Galeria de Inquilinos Futuros
en el Distrito Cultural de Pittsburgh, y Galeria de Marcos en el campus de CMU. Su escritura ha sido
publicada en Poet Lore, Bodega Magazine, Stirring: A Literary Collection, y Fjords Review, entre otros.
Es co-editora de VIATOR, una revista de escritura y arte sobre espacios y lugares. Actualmente es
estudiante de MA en el Programa de Administracidén de Artes de la American University.



