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About & Around: A Round About

Eight grey horizontal planes stretch from foreground to background like a wide set of stairs

leading only to a wall, or like a set of bleachers pushed up against one, in the opening

moments of Buster, a video piece by Kate Gilmore. The first seven of these steps or planes

might also be likened to plinths, in a sense, since they’re lined with smallish, minimally

shapely, quite unadorned clay pots, about 140 in total. It’s a simple setting. And a curious

one. And a clean one. And a serene one. But not for long. What happens next is that a

person, evidently Gilmore herself, enters the scene, or rather screen, at the top left, which

is to say from the upperleftmost corner of the top step, and begins immediately to smash
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the pots in generally uniform manner, one at a time, each one spewing forth oozes, squirts

and gobs of purple or white paint as its destructive agent reduces it to yet another liqui

thickly bathed pile of chunks and shards. This process carries on for about eight minutes,

and it is as amusing as it is browfurrowing, as unsettling as it is exhilarating, as

minimalistically composed as it is brilliant. And although it’s not the first piece you’ll

encounter in the unwaveringly strong new exhibit at Present Company, A Round About, it

does set the stage most perfectly for everything else in this group show of witful works that

point at, probe, bend or transcend the vocabularies, practices and associative assumptions

pertaining to clay and ceramics from all manner of mediated angles.

I single out Buster as a particularly notable stagesetter because of the number of meta

ceramic and pictorial levels on which operates. It is at once a singlechannel video piece, an

act of performance, a performative document, a sound piece and, of course, a painting—

call it an action painting, or call it a ‘grid’based drip painting, or just call it an abstract

painting of whatever sort you find most suitable, since there are many suitable descriptors

along those lines, and since the video’s closing moments of relative stillness allow it to

appear as a picture on the wall—that quite fully lays bare its process, all of which is

fundamentally activated by those rows of colorfilled pots. This conceptual stagesetter,

then, also quite literally sets the stage for a number of other works around it. Right across

from it, for instance, is a joyous piece by Betty Woodman, The White and Black Set, in

which a painted backdrop, a small platform and a minor suite of of three sculptures come

together to suggest a theatrical performance that has come to rest. Similarly theatrical, in a

way, or at least implicitly narrative are some lowhung corner pieces by Keiko Narahashi, in

which ceramic objects placed on and beneath shelves find selfreflection in paintings; Ellie

Krakow’s Arm Armature #7, a wellappendaged surrealist funbox of sorts; and Kristen

Jensen’s Heavy Makes You Happy II, a strangely adorable, awkwardly cuddlylooking

coupling of a large soft support and a ‘broken’ pot, which I’ll confess still looks like a bit like

a Cimabueera Madonna col Bambino when I picture it in my mind. Less narratively

enigmatic yet no less visioconceptually satisfying is a piece by a maestro of punchy

sculptural witticisms, Adam Parker Smith. Here, his Wind Chime is a kind of disrupted

readymade whose candidly dashed utility makes it scan like a fully phrased albeit wordless

idiomatic expression, or like a sound piece in wait whose acoustic potential has been bound

and gagged.

The mendacity of Pinocchio and something related to the pointless stroking of an ego might

come to mind as you watch Demagogue, a video by Deborah Castillo, in which a human

hand interacts with a clay head in a way that might also make you ponder the constituent

terms of the expression ‘erotiziced nose job.’ Castillo made the piece a couple years ago,

and quite plausibly with a foreign figurehead of demagoguery in mind, so her implied

commentary on the snowballing of political untruths wasn’t necessarily meant to reflect on
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the nature and tenor of discourse in this year’s presidential campaigns in the U.S., but it’s

hard to not read it thusly. It’s also hard not to appreciate its succinct statement on the

underlying halfflaccidity of draconian leadership and passiveaggressiveness of misleading

doublespeak.

There is a great deal to take in, examine and decipher in A Round About, from meta

paintings to megalomania, and you’ll find it well worth your time to play along with the

show’s sometimes complex brain games. Should you find yourself intermittently baffled,

just recall that the material key to unlocking most all the show’s pieces can be found in

abundance in the ground beneath your feet.

* * *

A Round About features works by Betty Woodman, Kristen Jensen, Kate Gilmore, Adam

Parker Smith, Deborah Castillo, Keiko Narahashi, Elisa Soliven, Zimra Beiner, Amy Gartrell,

Ellie Krakow, Leah Tacha and Jessie Rose Valla. It’s on view through December 18th. More

information at www.presentco.com.

Paul D’Agostino is @postuccio on Instagram and Twitter.
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