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El corto de Bibi Calderaro que vimos es de una radicalidad estética, que habria que llamar,
extrema. Su titulo es Situacion 1, con lo cual indica poco e indica ademas el comienzo de una
serie, porque se espera que a la situacién uno seguird la dos y en todo caso otras mas. Pero
cuando vemos el corto, eso que se llama situacién es minima: vemos en una toma oblicua, la
estructura de hierro del puente del rio Hudson, en un plano ya salpicado por el agua, y luego el
movimiento de la cdmara que gira cuando es lanzada al rio. Lo que sigue es un plano negro y
muy paulatinamente ese plano se ilumina con luz procedente de un punto blanco y vuelve a
oscurecerse de modo intermitente. En su breve transcurso, en esa intermitencia de luz y
oscuridad total parece registrarse algun objeto del fondo del rio, algunas piedras o alguna
vegetacion subacuatica, siempre captado en un movimiento no regido de la cdmara, hasta que
la cdmara vuelve a emerger a la superficie, y volvemos a ver oblicuamente la estructura de hierro
del puente.

Entonces, ique tenemos? En términos puramente descriptivos, el registro de una cdmara
lanzada al rio y su captacion debajo del agua. Pero en términos estéticos, se trata de un corto
de una radicalidad extrema. En la historia del cine se han arrojado camaras, se las ha hecho
colgar, balancear, hundir debajo de la superficie, pero en todos los casos, la imagen producida
por esos movimientos aberrantes era precisamente lo que interesaba: las vanguardias, sobre
todo las impresionistas, buscaban esa imagen que en su percepcidn maquinica hacian ver
aquello que la percepcién humana del ojo no podia ver, por sus limitaciones organicas. La
maquina del cine con su automatismo superaba en su percepcion ilimitada infinitamente al
pobre ojo humano, y esa posibilidad estaba llena de promesas de futuro —de ahi los futurismos,
aunque hay distintas vertientes—, de promesas por un progreso que posibilitaba la tecnologia.
También los cines experimentales de mediados de siglo explotaban la percepcidn técnica, la
percepcion filmica, para producir una ampliacion de la conciencia que suturara, por una vez, al
menos en el tiempo de la vision, la escision del individuo y el mundo.

En cambio, en el corto de Bibi Calderaro, arrojar la camara al agua del rio Hudson supone un
proceso casi se diria inverso: no se trata de crear una nueva imagen, por medio de la percepcion
del dispositivo técnico, como con las vanguardias impresionistas, ni tampoco se trata de una
videncia, que es del orden de lo que se ve en términos misticos, no del orden de la
representacién, como con los cines experimentales. La videncia no es representacién.

A diferencia de estos grandes modelos, Situacion 1, realiza un pasaje muy breve y muy intenso
de la figuracién, aun oblicua, del puente y del rio, a lo que habria que llamar una “no-imagen”,
ese plano negro atravesado por momentos por una luz erratica y mortecina y que ocupa casi
toda la breve duracién del corto. Ahora bien, hay que decir que una no-imagen no es la ausencia
de toda imagen, sino una imagen que niega su propia condicién alli donde niega la visibilidad.

Toda imagen es modo de la visibilidad: la imagen es lo que se hace visible del mundo, lo que se
vuelve visible del mundo para la mirada. Esa condicidn de visibilidad de la imagen esta siempre



posibilitada por algin medio fisico o marco que la identifique como imagen. Como ensefi6 el
historiador del arte Hans Belting, el medio fisico, o el marco, que sostiene o enmarca la imagen
hace que no confundamos cualquier elemento del mundo con su imagen. La no-imagen de Bibi
Calderaro es visible por el marco con que la cdmara estd programada para captar, y a la vez por
el marco que es la pantalla misma donde vemos. Pero cuando vemos, no vemos el marco, ni la
pantalla, pero la imagen tiene como condicidn ese marco para volverse imagen, y sabemos bien
que la imagen que vemos tiene un marco, aunque lo olvidemos en el instante en que vemos.

Entonces, la no-imagen es la imagen que niega su condicién de visibilidad: no es una falta o
ausencia de imagen sino su negacion. Eso es lo mas notable del corto a mi criterio. Incluso
observada con mas detalle la no-imagen de Situacion 1 produce algunos reflejos luminicos que
dan la impresidon —no sé si lo notaron— de que esta cubierta por una membrana, como si fuera
la capa externa de un globo ocular. Si esto es asi, pareciera haber ahi en esa no-imagen que
parece ser una membrana ocular una gran ironia, precisamente porque la no-imagen parece
estar representando un ojo que no ve. Ironia que también debe leerse en la continuidad que esa
no-imagen tendria en una “Situacidn 2”. En este mismo sentido, la radicalidad estética extrema
y la ironia que contiene implicita remite, y esto lo planteo por la conversaciéon que tuvimos el
jueves con Bibi en un bar de San Telmo, esa radicalidad estética extrema de la no-imagen remite
a la radicalidad extrema de una composicién musical compuesta de silencio, como la famosa
composicion de John Cage, 4’ 33", que Bibi pudo haber tenido como modelo.

La composicion de John Cage consta de cuatro minutos y treinta y tres segundos de silencio. Es
una composicién de no sonido, de no-sonido musical, que sin dudas depende del sonido para
tener lugar, y que de hecho se compone de los sonidos ambientales en el momento de la
ejecucién. Cuando se ejecuta 4’ 33" se oyen los sonidos del espacio y las personas situadas
interpretando la composicion o escuchandola. Pero incluso, y esto me interesa agregar, cuando
uno asiste o ve un video de la ejecucién de la pieza, no deja de haber en el acto de la ejecuciéon
misma de una pieza musical sin musica una gran ironia, porque ridiculiza nuestros modos
mismos de escuchar. El corto de Bibi, cuestiona e ironiza nuestros modos de ver.

Pero los modos de ver no son los modos de leer y de escribir. Las lecturas que escuchamos hoy
de Mercedes Araujo, Yamila Begné, Marcos Quelas, Maximilano Navarrete y Mercedes Alvarez
demuestran que aquello que es un limite en una de las artes, en este caso la no-imagen
cinematografica, abre otras posibilidades en las otras artes. De ahi la gran potencia creativa de
En la punta de la lengua.



