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Try,	
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Bruce	
  Thorn:	
   David,	
  how	
  would	
  you	
  describe	
  your	
  work,	
  in	
  a	
  couple	
  of	
  
sentences,	
  to	
  someone	
  who	
  has	
  never	
  seen	
  it?	
  

David	
  Richards:	
  My	
  work	
  can	
  be	
  described	
  as	
  painted	
  wall	
  sculpture	
  with	
  
some	
  collage	
  and	
  drawn	
  elements.	
  They	
  are	
  mutants	
  that	
  combine	
  organic,	
  
mechanical	
  and	
  geometric	
  forms.	
  They	
  also	
  reference	
  games,	
  toys	
  and	
  puzzles	
  
that	
  have	
  parts	
  that	
  fit	
  in	
  place,	
  some	
  of	
  which	
  may	
  appear	
  to	
  be	
  missing.	
  

Bruce:	
   There	
  are	
  different	
  levels	
  of	
  ambiguity	
  in	
  your	
  work.	
  Is	
  it	
  
sculpture	
  or	
  painting?	
  Is	
  it	
  abstract	
  or	
  representational?	
  Do	
  the	
  images,	
  words	
  
and	
  forms	
  follow	
  a	
  narrative?	
  	
  

David:	
   I	
  like	
  a	
  certain	
  degree	
  of	
  ambiguity,	
  because	
  it	
  creates	
  an	
  opening	
  
for	
  the	
  viewer	
  to	
  enter	
  and	
  interact	
  with	
  the	
  work.	
  I	
  don’t	
  necessarily	
  consider	
  
the	
  things	
  you	
  mention	
  to	
  be	
  opposites.	
  Some	
  ancient	
  Greek	
  sculptures	
  were	
  
originally	
  painted	
  and	
  good	
  representational	
  artists	
  seem	
  to	
  delight	
  in	
  unusual	
  
shapes,	
  patterns	
  and	
  geometry.	
  

	
   	
   Some	
  of	
  my	
  earlier	
  work	
  and	
  some	
  more	
  recent	
  collages	
  have	
  
narratives,	
  in	
  that	
  there	
  may	
  be	
  recurring	
  images	
  and	
  “characters.”	
  The	
  viewer	
  
can	
  choose	
  to	
  view	
  collaged	
  pictures	
  on	
  a	
  grid	
  in	
  a	
  linear	
  fashion,	
  as	
  if	
  they	
  were	
  
comic	
  book	
  panels,	
  but	
  the	
  narrative	
  is	
  decipherable	
  only	
  in	
  a	
  general	
  way.	
  My	
  
intention	
  is	
  for	
  the	
  accumulated	
  images	
  to	
  add	
  up	
  to	
  an	
  atmosphere	
  or	
  “feeling	
  
tone”	
  that	
  gives	
  the	
  viewer	
  a	
  sense	
  of	
  what	
  the	
  piece	
  is	
  about	
  without	
  getting	
  too	
  
specific.	
  It’s	
  more	
  like	
  interpreting	
  a	
  dream	
  than	
  reading	
  a	
  story.	
  



Beached,	
  2008,	
  collage,	
  21x24”	
  
	
  

	
  

Bruce:	
   David,	
  you	
  have	
  a	
  well	
  written	
  statement	
  on	
  the	
  home	
  page	
  of	
  
your	
  website	
  that	
  describes	
  and	
  articulates	
  your	
  work	
  and	
  interests	
  in	
  a	
  
straightforward	
  manner.	
  I’d	
  like	
  to	
  ask	
  about	
  this	
  part	
  of	
  your	
  statement:	
  	
  

“My	
  intention	
  is	
  to	
  use	
  the	
  worldview	
  of	
  a	
  child	
  as	
  a	
  symbol	
  for	
  the	
  helplessness	
  
we	
  often	
  feel	
  as	
  adults	
  in	
  the	
  face	
  of	
  the	
  terrors	
  and	
  absurdities	
  of	
  the	
  world:	
  
historical,	
  political	
  and	
  biological	
  forces	
  that	
  are	
  beyond	
  our	
  control.	
  “	
  

Your	
  goal	
  seems	
  to	
  be	
  more	
  about	
  a	
  fostering	
  a	
  viewpoint	
  or	
  attitude,	
  
advocating	
  an	
  approach	
  to	
  life,	
  rather	
  than	
  offering	
  any	
  conclusions	
  or	
  
defining	
  a	
  particular	
  identity.	
  Your	
  vision	
  seems	
  more	
  complex	
  than	
  a	
  child’s	
  
view,	
  more	
  methodical	
  and	
  measured.	
  The	
  level	
  of	
  playfulness	
  is	
  there,	
  but	
  not	
  
in	
  a	
  raw	
  way	
  like	
  COBRA	
  strived	
  for.	
  	
  



David:	
   My	
  intention	
  is	
  not	
  to	
  be	
  “child-­‐like,”	
  but	
  rather	
  to	
  allude	
  to	
  
childhood	
  by	
  using	
  images	
  from	
  coloring	
  books	
  and	
  by	
  the	
  game	
  or	
  toy-­‐like	
  
aspect	
  of	
  some	
  of	
  my	
  work.	
  The	
  wonder	
  and	
  the	
  terror	
  of	
  childhood	
  are	
  things	
  
that	
  interest	
  me	
  and	
  I	
  think	
  that	
  the	
  children	
  that	
  we	
  once	
  were	
  are	
  embedded	
  
in	
  us	
  and	
  are	
  part	
  of	
  the	
  continuity	
  and	
  history	
  that	
  help	
  create	
  the	
  illusion	
  of	
  
selfhood.	
  

	
   	
   Also,	
  I	
  want	
  to	
  make	
  work	
  about	
  the	
  experience	
  of	
  disability	
  without	
  
delving	
  into	
  identity	
  politics.	
  Everyone	
  becomes	
  disabled	
  in	
  one	
  way	
  or	
  another	
  
if	
  we	
  live	
  long	
  enough.	
  That’s	
  why	
  I	
  like	
  to	
  make	
  work	
  with	
  missing	
  pieces,	
  or	
  
maybe	
  the	
  whole	
  thing	
  is	
  a	
  part	
  missing	
  from	
  some	
  larger	
  whole.	
  I	
  like	
  the	
  idea	
  
that	
  a	
  work	
  of	
  art	
  has	
  a	
  history	
  and	
  even	
  shows	
  signs	
  of	
  wear.	
  I	
  love	
  the	
  Japanese	
  
idea	
  of	
  wabi-­‐sabi,	
  beauty	
  that	
  is	
  “imperfect,	
  impermanent	
  and	
  incomplete.”	
  

Bruce:	
  	
   I	
  like	
  that	
  you	
  elevate	
  the	
  notion	
  of	
  identity-­‐based	
  art	
  to	
  a	
  
universal	
  theme:	
  "Everyone	
  becomes	
  disabled	
  in	
  one	
  way	
  or	
  another	
  if	
  we	
  live	
  
long	
  enough.”	
  It	
  seems	
  more	
  engaging	
  to	
  leave	
  this	
  door	
  of	
  inclusion	
  wide	
  
open.	
  
	
  
David:	
  	
  	
   Something	
  about	
  identity	
  politics	
  always	
  makes	
  me	
  uncomfortable,	
  
at	
  least	
  with	
  regard	
  to	
  disability.	
  It	
  seems	
  to	
  me	
  to	
  be	
  a	
  wiser	
  strategy	
  to	
  
emphasize	
  what	
  we	
  all	
  share,	
  rather	
  than	
  casting	
  oneself	
  as	
  a	
  member	
  of	
  a	
  
separate	
  group	
  (among	
  many)	
  demanding	
  political	
  action.	
  Not	
  to	
  mention	
  that	
  
it	
  adds	
  to	
  the	
  "tribalism"	
  that	
  seems	
  to	
  be	
  infecting	
  the	
  whole	
  world	
  these	
  days.	
  
Having	
  said	
  that,	
  I	
  don't	
  mean	
  to	
  disparage	
  what	
  disability	
  activists	
  are	
  doing,	
  
and	
  the	
  A.D.A.	
  to	
  mention	
  just	
  one	
  thing,	
  was	
  a	
  great	
  accomplishment.	
  Also,	
  I	
  
think	
  my	
  attitude	
  is	
  due	
  in	
  part	
  to	
  my	
  age.	
  In	
  my	
  generation,	
  we	
  were	
  taught	
  
that	
  if	
  you're	
  different	
  you	
  needed	
  to	
  adapt	
  in	
  order	
  to	
  make	
  your	
  way	
  in	
  this	
  
world.	
  I	
  think	
  that	
  idea	
  is	
  at	
  least	
  half	
  true.	
  The	
  world	
  could	
  also	
  benefit	
  from	
  a	
  
few	
  changes,	
  more	
  than	
  a	
  few,	
  to	
  make	
  life	
  a	
  bit	
  easier	
  for	
  all	
  of	
  us.	
  

Bruce:	
   Can	
  you	
  tell	
  us	
  a	
  little	
  bit	
  about	
  your	
  own	
  disability	
  and	
  how	
  it	
  
enters	
  the	
  content	
  and	
  process	
  of	
  your	
  work?	
  

David:	
   I	
  was	
  born	
  with	
  deformities	
  to	
  my	
  spine,	
  hips,	
  legs	
  and	
  feet.	
  My	
  
lower	
  extremities	
  were	
  completely	
  bowed	
  and	
  twisted	
  around	
  each	
  other.	
  
Doctors	
  at	
  Shriner’s	
  Hospital	
  manipulated	
  and	
  straightened	
  my	
  legs	
  when	
  I	
  was	
  
less	
  than	
  a	
  year	
  old.	
  They	
  did	
  this	
  incrementally,	
  week	
  by	
  week,	
  putting	
  me	
  in	
  
casts	
  and	
  eventually	
  a	
  “Dennis	
  Brown”	
  splint.	
  I	
  should	
  mention	
  the	
  fact	
  that	
  in	
  
the	
  1950s	
  doctors	
  were	
  reluctant	
  to	
  give	
  anesthesia	
  to	
  infants.	
  At	
  one	
  point	
  the	
  
doctor	
  broke	
  my	
  leg	
  and	
  I	
  screamed	
  so	
  hard	
  that	
  I	
  gave	
  myself	
  a	
  hernia.	
  I	
  don’t	
  
remember	
  any	
  of	
  this	
  of	
  course,	
  but	
  it	
  must	
  have	
  been	
  tough	
  on	
  my	
  mother.	
  I	
  am	
  
grateful	
  to	
  those	
  doctors	
  for	
  making	
  it	
  possible	
  for	
  me	
  to	
  walk.	
  



	
   	
   My	
  work	
  isn’t	
  exclusively	
  about	
  disability,	
  but	
  certain	
  aspects	
  of	
  
what	
  I	
  do	
  are	
  influenced	
  by	
  it,	
  for	
  example:	
  the	
  fact	
  that	
  some	
  of	
  the	
  pieces	
  
appear	
  to	
  have	
  parts	
  missing	
  as	
  I	
  previously	
  mentioned.	
  I	
  sometimes	
  think	
  of	
  my	
  
sculptures	
  as	
  monsters,	
  things	
  that	
  are	
  not	
  beautiful	
  in	
  a	
  traditional	
  way,	
  but	
  
that	
  have	
  qualities	
  that	
  I	
  hope	
  viewers	
  will	
  find	
  interesting.	
  

	
  

Stump	
  Nexus,	
  2015,	
  mixed	
  media,	
  22x18x4.5”	
  



	
  

Bruce:	
   David,	
  could	
  you	
  talk	
  about	
  your	
  working	
  methods,	
  how	
  you	
  go	
  
about	
  planning	
  and	
  constructing	
  a	
  new	
  art	
  work,	
  and	
  about	
  the	
  materials	
  that	
  
you	
  use?	
  To	
  what	
  extent	
  do	
  you	
  plan	
  out	
  each	
  artwork?	
  How	
  much	
  do	
  you	
  
depend	
  upon	
  drawing?	
  I	
  mean,	
  the	
  pieces	
  have	
  to	
  physically	
  fit	
  together.	
  
Which	
  part	
  of	
  your	
  work	
  process	
  is	
  the	
  most	
  intuitive	
  and	
  improvisational?	
  

David:	
   I	
  do	
  a	
  lot	
  of	
  doodling	
  in	
  sketchbooks,	
  inventing	
  forms	
  in	
  an	
  
improvisational	
  stream-­‐of-­‐consciousness	
  manner.	
  I	
  often	
  give	
  the	
  sketches	
  
playful	
  titles,	
  which	
  sometimes	
  helps	
  me	
  to	
  figure	
  out	
  what	
  they	
  are	
  “about”	
  
subjectively.	
  Later	
  I	
  mine	
  the	
  sketchbooks	
  for	
  ideas.	
  Some	
  of	
  the	
  sketches	
  are	
  
developed	
  into	
  larger	
  drawings,	
  where	
  I	
  experiment	
  with	
  changing	
  the	
  
proportions	
  of	
  elements,	
  sometimes	
  adding	
  or	
  removing	
  things.	
  

	
   	
   This	
  part	
  of	
  the	
  process	
  is	
  also	
  about	
  figuring	
  out	
  how	
  to	
  construct	
  
the	
  piece.	
  The	
  drawing,	
  when	
  finished,	
  becomes	
  a	
  template	
  so	
  that	
  I	
  can	
  transfer	
  
the	
  various	
  parts	
  onto	
  pieces	
  of	
  foam	
  board,	
  which	
  are	
  then	
  cut	
  out	
  and	
  
laminated.	
  

	
   The	
  most	
  intuitive	
  part	
  is	
  obviously	
  the	
  original	
  drawing,	
  though	
  there	
  is	
  a	
  
lot	
  of	
  experimentation	
  and	
  trial	
  and	
  error	
  that	
  goes	
  into	
  deciding	
  on	
  the	
  final	
  
color	
  combination.	
  The	
  pieces	
  almost	
  never	
  work	
  out	
  the	
  way	
  I	
  imagined,	
  
because	
  giving	
  them	
  3D	
  mass	
  changes	
  them	
  in	
  varying	
  degrees.	
  I	
  often	
  have	
  to	
  
mess	
  around	
  with	
  them	
  quite	
  a	
  bit	
  to	
  get	
  them	
  to	
  “work”	
  visually.	
  

Bruce:	
   One	
  of	
  the	
  remarkable	
  qualities	
  of	
  your	
  work	
  is	
  the	
  very	
  
sophisticated	
  use	
  of	
  color.	
  Can	
  you	
  talk	
  us	
  about	
  your	
  approach	
  to	
  the	
  use	
  of	
  
color?	
  	
  

David:	
   When	
  I	
  was	
  in	
  graduate	
  school	
  I	
  got	
  very	
  austere	
  with	
  color.	
  I	
  
painted	
  my	
  sculptures	
  with	
  Rustoleum	
  from	
  the	
  hardware	
  store,	
  mixing	
  warm	
  
and	
  cool	
  greys	
  and	
  combining	
  them	
  with	
  bright	
  yellows	
  or	
  reds.	
  One	
  of	
  my	
  
teachers	
  called	
  them	
  “toolbox	
  colors.”	
  Later	
  on,	
  when	
  my	
  work	
  got	
  more	
  game-­‐
like,	
  I	
  started	
  adding	
  “toy-­‐box	
  colors.”	
  I	
  would	
  usually	
  grey	
  down	
  my	
  colors	
  a	
  lot	
  
by	
  adding	
  their	
  opposite	
  on	
  the	
  color	
  wheel,	
  or	
  I	
  would	
  dirty	
  them	
  up	
  with	
  glazes	
  
of	
  yellow	
  ochre	
  or	
  black.	
  Since	
  I	
  moved	
  into	
  my	
  present	
  studio,	
  which	
  has	
  a	
  lot	
  of	
  
natural	
  light,	
  the	
  color	
  of	
  my	
  work	
  has	
  become	
  a	
  lot	
  “cleaner.”	
  	
  

Deciding	
  what	
  color	
  to	
  paint	
  something	
  is	
  usually	
  a	
  matter	
  of	
  trial	
  and	
  error.	
  I	
  
will	
  imagine	
  it	
  being	
  one	
  dominant	
  color	
  and	
  then	
  I’ll	
  try	
  out	
  various	
  
combinations	
  until	
  I	
  arrive	
  at	
  something	
  that	
  satisfies	
  me	
  as	
  being	
  appropriate	
  
for	
  that	
  particular	
  piece.	
  Often	
  it’s	
  a	
  matter	
  of	
  making	
  one	
  part	
  stand	
  out	
  more	
  



or	
  less.	
  I	
  like	
  contrast,	
  but	
  sometimes	
  I	
  need	
  to	
  make	
  contrasting	
  colors	
  or	
  
shapes	
  harmonize	
  with	
  the	
  greater	
  whole.	
  

	
  

Propper,	
  2014,	
  mixed	
  media,	
  13.5x25x4.5”	
  

	
  

Bruce:	
   Which	
  of	
  the	
  following	
  sources	
  of	
  inspiration	
  are	
  most	
  useful	
  to	
  
you?	
  

Memory;	
  literature;	
  experience;	
  dreams	
  and	
  reverie;	
  other	
  works	
  and	
  artists;	
  
current	
  events	
  

David:	
   Probably	
  all	
  of	
  those	
  things.	
  I	
  like	
  to	
  collect	
  images	
  from	
  old	
  Popular	
  
Science	
  and	
  Popular	
  Mechanics	
  magazines	
  from	
  the	
  30s,	
  40s	
  and	
  50s.	
  Images	
  of	
  
machines,	
  anatomical	
  charts,	
  pictures	
  of	
  exotic	
  animals	
  and	
  plants	
  and	
  
illustrations	
  from	
  old	
  encyclopedias	
  are	
  some	
  of	
  the	
  things	
  that	
  inspire	
  me.	
  

	
   I	
  have	
  been	
  influenced	
  by	
  many	
  artists:	
  Naum	
  Gabo,	
  Hans	
  Arp,	
  Elizabeth	
  
Murray,	
  Eli	
  Nadelman,	
  Lee	
  Bontecou,	
  the	
  Chicago	
  Imagists	
  and	
  others	
  too	
  
numerous	
  to	
  mention.	
  



	
  
Charlie-­‐horse	
  of	
  the	
  Chest,	
  2014,	
  mixed	
  media,	
  11.5x30x3”	
  

	
  

	
  

Bruce:	
   Let’s	
  try	
  to	
  put	
  your	
  work	
  into	
  historical	
  context.	
  What	
  other	
  
artists	
  would	
  you	
  reference	
  as	
  working	
  with	
  notions	
  similar	
  or	
  inspirational	
  to	
  
your	
  interests?	
  

David:	
   That’s	
  a	
  tough	
  one…	
  I	
  suppose	
  I’m	
  most	
  connected	
  to	
  the	
  Chicago	
  
Imagists,	
  since	
  many	
  of	
  them	
  were	
  my	
  teachers:	
  Ray	
  Yoshida,	
  Karl	
  Wirsum,	
  Phil	
  
Hanson,	
  Christina	
  Ramberg	
  and	
  Barbara	
  Rossi.	
  Ray	
  Yoshida	
  introduced	
  me	
  to	
  
self-­‐taught	
  and	
  “outsider”	
  artists	
  and	
  I	
  continue	
  to	
  be	
  inspired	
  by	
  people	
  like	
  
Adolph	
  Wolfli	
  ,	
  Martin	
  Ramirez	
  and	
  Henry	
  Darger.	
  Many	
  of	
  the	
  Chicago	
  Imagists	
  
collected	
  this	
  kind	
  of	
  material.	
  Ray	
  had	
  a	
  huge	
  collection,	
  as	
  did	
  Roger	
  Brown.	
  

	
  	
  
I	
  was	
  in	
  grad	
  school	
  in	
  the	
  early	
  1980s	
  when	
  Neo-­‐expressionism	
  was	
  

making	
  a	
  big	
  splash	
  and	
  I	
  was	
  inspired	
  by	
  a	
  lot	
  of	
  that	
  work,	
  even	
  though	
  what	
  I	
  
do	
  doesn’t	
  look	
  like	
  it	
  at	
  all.	
  Maybe	
  I’m	
  a	
  thwarted	
  expressionist	
  or	
  a	
  muted,	
  low-­‐
key	
  one.	
  

	
   Joseph	
  Cornell	
  was	
  also	
  a	
  big	
  influence	
  in	
  the	
  game-­‐like	
  nature	
  of	
  his	
  
constructions	
  and	
  the	
  sensitive	
  way	
  he	
  combined	
  elements.	
  His	
  world-­‐view	
  and	
  
mine	
  are	
  very	
  different	
  though.	
  He	
  was	
  such	
  a	
  romantic.	
  I’m	
  much	
  more	
  cynical,	
  
though	
  less	
  so	
  now	
  than	
  I	
  used	
  to	
  be.	
  

Bruce:	
  	
   In	
  addition	
  to	
  the	
  artists	
  you	
  mentioned,	
  I	
  feel	
  some	
  evolution	
  
from	
  Marcel	
  Duchamp	
  and	
  Stuart	
  Davis.	
  



David:	
   I	
  love	
  Davis’	
  work.	
  He	
  had	
  a	
  big	
  influence	
  on	
  me	
  when	
  I	
  was	
  still	
  in	
  
art	
  school	
  and	
  making	
  paintings	
  on	
  canvas.	
  I	
  also	
  like	
  the	
  way	
  Duchamp	
  and	
  
Picabia	
  were	
  inspired	
  by	
  machines	
  and	
  the	
  playful	
  mythology	
  of	
  Duchamp’s	
  
Large	
  Glass.	
  His	
  “readymades”	
  unleashed	
  a	
  horde	
  of	
  imitators.	
  	
  

Bruce:	
   How	
  does	
  your	
  work	
  fit	
  into	
  today’s	
  canon	
  of	
  recognized	
  art	
  and	
  
artists?	
  
	
  
David:	
   First	
  of	
  all,	
  I’m	
  not	
  recognized	
  enough	
  to	
  be	
  part	
  of	
  a	
  canon.	
  I	
  feel	
  
that	
  I’m	
  working	
  outside	
  the	
  mainstream	
  of	
  what	
  is	
  going	
  on	
  now.	
  Though	
  I	
  
wouldn’t	
  identify	
  myself	
  as	
  “modernist,”	
  most	
  of	
  what’s	
  called	
  post-­‐modern	
  
leaves	
  me	
  cold.	
  	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  The	
  composer	
  Morton	
  Feldman	
  wrote,	
  back	
  in	
  1966,	
  about	
  how	
  most	
  
contemporary	
  composers	
  in	
  America	
  were	
  associated	
  with	
  Universities	
  and	
  that	
  
there	
  was	
  now	
  an	
  “academic	
  avant-­‐garde.”	
  I	
  think	
  that	
  to	
  some	
  extent	
  this	
  has	
  
also	
  now	
  happened	
  in	
  the	
  visual	
  arts.	
  It’s	
  a	
  lot	
  easier	
  to	
  have	
  radical	
  ideas	
  when	
  
you	
  have	
  a	
  teaching	
  job	
  and	
  don’t	
  have	
  to	
  rely	
  on	
  the	
  public	
  for	
  support.	
  
	
  
Bruce:	
  	
   What	
  years	
  did	
  you	
  teach	
  at	
  SAIC?	
  What	
  did	
  you	
  teach?	
  	
  Can	
  you	
  
give	
  an	
  example	
  of	
  any	
  radical	
  ideas	
  that	
  were	
  being	
  tossed	
  around	
  at	
  the	
  
time?	
  
	
  
David:	
   I	
  think	
  it	
  was	
  1982	
  or	
  83	
  when	
  I	
  began	
  teaching.	
  After	
  graduation	
  I	
  
was	
  hired	
  as	
  Assistant	
  Manager	
  of	
  the	
  School	
  Store,	
  SAIC’s	
  art	
  supply	
  and	
  
textbook	
  store.	
  Martin	
  Prekop,	
  then	
  Dean,	
  came	
  in	
  one	
  night	
  and	
  asked	
  me	
  if	
  I	
  
wanted	
  to	
  teach	
  3D	
  Design.	
  I	
  was	
  too	
  flattered	
  to	
  say	
  no,	
  even	
  though	
  I	
  had	
  
never	
  taken	
  either	
  sculpture	
  or	
  education	
  classes.	
  I	
  taught	
  that	
  basic,	
  first-­‐year	
  
class	
  for	
  about	
  20	
  years,	
  along	
  with	
  an	
  occasional	
  drawing	
  or	
  collage	
  class.	
  After	
  
that,	
  the	
  first-­‐year	
  program	
  was	
  restructured	
  and	
  I	
  was	
  given	
  a	
  class	
  called	
  
Research	
  Studio.	
  
	
  
There	
  was	
  a	
  shift	
  toward	
  Conceptual	
  Art	
  in	
  the	
  early	
  2000s	
  and	
  I	
  think	
  Research	
  
Studio	
  was	
  part	
  of	
  an	
  effort	
  to	
  make	
  art	
  into	
  something	
  more	
  “rigorous”	
  like	
  
science	
  or	
  math.	
  We	
  had	
  students	
  collecting	
  things	
  and	
  creating	
  archives	
  of	
  
material	
  to	
  study	
  and	
  work	
  from.	
  There	
  was	
  also	
  a	
  big	
  emphasis	
  placed	
  on	
  
collaboration.	
  “Individualism”	
  had	
  become	
  a	
  bad	
  thing.	
  I	
  did	
  my	
  best	
  to	
  adapt,	
  
but	
  felt	
  more	
  and	
  more	
  out	
  of	
  place	
  as	
  the	
  years	
  wore	
  on.	
  
	
  

Bruce:	
   David,	
  you	
  have	
  made	
  a	
  lifelong	
  commitment	
  and	
  contribution	
  to	
  
the	
  arts.	
  What,	
  if	
  any	
  advice,	
  would	
  you	
  give	
  to	
  younger	
  artists	
  starting	
  out?	
  



	
  

David:	
   Advice	
  to	
  younger	
  artists,	
  hmm.	
  Keep	
  an	
  open	
  mind,	
  but	
  at	
  the	
  same	
  
time,	
  always	
  be	
  skeptical	
  about	
  what	
  teachers	
  tell	
  you.	
  Follow	
  your	
  own	
  
interests	
  and	
  have	
  faith	
  that	
  you	
  will	
  find	
  a	
  way	
  to	
  make	
  the	
  work	
  you	
  need	
  to	
  
make.	
  Don’t	
  wait	
  for	
  inspiration,	
  work	
  every	
  day	
  and	
  ideas	
  will	
  come	
  to	
  you	
  just	
  
from	
  the	
  process	
  making	
  things.	
  Keep	
  looking	
  at	
  the	
  world	
  around	
  you!	
  

Having	
  said	
  that,	
  a	
  life	
  in	
  the	
  arts	
  is	
  not	
  for	
  everyone.	
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Statement:	
  

I	
  make	
  relief	
  sculptures	
  using	
  shapes	
  inspired	
  by	
  biology,	
  machines	
  and	
  partially	
  
disassembled	
  toys.	
  They	
  are	
  abstract,	
  but	
  can	
  allude	
  to	
  things	
  in	
  this	
  world	
  like	
  
faces	
  or	
  bodies.	
  Sometimes,	
  they	
  appear	
  to	
  have	
  pieces	
  missing.	
  There	
  will	
  be	
  a	
  
hole	
  or	
  a	
  peg	
  that	
  looks	
  as	
  though	
  something	
  else	
  might	
  have	
  been	
  plugged	
  in	
  or	
  
attached.	
  I	
  have	
  always	
  been	
  interested	
  in	
  things	
  that	
  are	
  incomplete	
  or	
  that	
  are	
  
orphaned	
  parts	
  of	
  other	
  things	
  that	
  nevertheless	
  hold	
  together	
  visually.	
  They	
  
appear	
  to	
  be	
  partial	
  and	
  complete	
  at	
  the	
  same	
  time.	
  I	
  think	
  this	
  gives	
  them	
  a	
  
kind	
  of	
  pathos;	
  they	
  can	
  be	
  imperfect,	
  or	
  even	
  damaged	
  and	
  yet	
  still	
  be	
  
aesthetically	
  pleasing.	
  

Lately	
  the	
  overall	
  shapes	
  fall	
  into	
  two	
  categories,	
  which	
  I	
  call	
  “Drones”	
  and	
  
“Escutcheons.”	
  The	
  Drones	
  are	
  elongated	
  forms,	
  like	
  wingless	
  toy	
  airplanes	
  that	
  
may	
  hint	
  at	
  sinister	
  uses.	
  The	
  Escutcheons	
  are	
  more	
  rounded	
  in	
  form,	
  like	
  shields	
  
or	
  badges.	
  Some	
  are	
  fairly	
  simple,	
  while	
  others	
  can	
  be	
  larger	
  with	
  many	
  layers.	
  
They	
  display	
  visual	
  information	
  like	
  a	
  coat	
  of	
  arms.	
  

In	
  my	
  larger	
  reliefs,	
  smaller	
  forms	
  may	
  be	
  inset,	
  making	
  them	
  resemble	
  puzzles	
  
or	
  even	
  game	
  boards	
  with	
  removable	
  parts.	
  Sometimes	
  I	
  display	
  two	
  or	
  more	
  of	
  
the	
  reliefs	
  together	
  as	
  one	
  piece	
  if	
  they	
  speak	
  to	
  or	
  interact	
  with	
  each	
  other.	
  
Some	
  of	
  my	
  sculptures	
  feature	
  blackboard	
  surfaces	
  that	
  may	
  have	
  drawings,	
  
words	
  even	
  the	
  work’s	
  title.	
  Sometimes	
  these	
  drawn-­‐on	
  areas	
  are	
  partially	
  
concealed	
  from	
  the	
  viewer,	
  creating	
  a	
  mystery	
  that	
  provokes	
  closer	
  inspection.	
  

I	
  am	
  interested	
  in	
  evoking	
  memories	
  of	
  childhood	
  but	
  not	
  as	
  mere	
  nostalgia.	
  My	
  
intention	
  is	
  to	
  use	
  the	
  worldview	
  of	
  a	
  child	
  as	
  a	
  symbol	
  for	
  the	
  helplessness	
  we	
  
often	
  feel	
  as	
  adults	
  in	
  the	
  face	
  of	
  the	
  terrors	
  and	
  absurdities	
  of	
  the	
  world:	
  
historical,	
  political	
  and	
  biological	
  forces	
  that	
  are	
  beyond	
  our	
  control.	
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