
Sébastien Pluot

Co z pewnością nie wystarczy

Niemal za każdym razem, gdy wkraczamy w obce 
miejsce, doznajemy uczucia nieokreślonego lęku. Na-
stępnie odbywa się powolna praca nad oswajaniem 
nieznanego, a niepokój stopniowo słabnie. Strach wy-
wołany osaczeniem przez »zupełnie inne« ustępuje 
miejsca nowo nabytemu poczuciu swojskości. Jeśli 
najbardziej archaiczne, instynktowne reakcje ciała 
bywają uwikłane w konfrontację z tym, czego nie roz-
poznaje ono natychmiast w swoim otoczeniu, to jakże 
można pojąć myślą to, co inne, zupełnie inne – bez 
zaskoczenia? Myśl jest w swej istocie siłą panowania 
i polega na bezustannym przemienianiu nieznanego 
w znane, rozwikływaniu jego tajemnicy, by móc je 
posiąść, rzucić na nie światło. By je nazwać1.

Anne Dufourmantelle

1 Anne Dufourmantelle i Jacques Derrida, Of Hospitality, tłum. Rachel Bowlby, 
Stanford University Press, 2000, s. 26–27.

When we enter an unknown place, the emotion 
experienced is almost always that of an indefinable 
anxiety. There then begins the slow work of taming 
the unknown, and gradually the unease fades away. 
A new familiarity succeeds the fear provoked in us 
by the irruption of the “wholly other.” If the body’s 
most archaic instinctual reactions are caught up 
in an encounter with what it does not immediately 
recognize in the real, how could thought really claim 
to apprehend the other, the wholly other, without 
astonishment? Thought is in essence a force of 
mastery. It is continually bringing the unknown back 
to the known, breaking up its mystery to possess it, 
shed light on it. Name it.1

Anne Dufourmantelle

1 Anne Dufourmantelle and Jacques Derrida, Of Hospitality, transl. Rachel 
Bowlby, Stanford University Press, 2000, pp. 26–27.

Which Is Certainly Not Enough
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1. Praca Joshuy Schwebela w La Galerie, 
Noisy-le-Sec na wystawie dotyczącej 
gościnności.

tytuł: Le Heurtoir

materiały: korespondencja bez 
odpowiedzi, nowela artystyczna

data: 2017

część wystawy grupowej „Une Maison 
de Pierre...” w La Galérie, Noisy-le-Sec, 
kuratorzy: Maud Jacquin, Sébastien 
Pluot i Émilie Renard

1. Work of Joshua Schwebel at La 
Galerie, Noisy-le-Sec in the exhibition on 
Hospitality.

title: Le Heurtoir

material: unanswered correspondence, 
artist's novella

date: 2017

part of a group show, „A House of Stone...” 
at La Galérie, Noisy-le-Sec, curated by 
Maud Jacquin, Sébastien Pluot and Émilie 
Renard

2. Joshua Schwebel

tytuł: Subsidy

materiały: przelewy bankowe 
do nieopłacanych stażystów 
w Künstlerhaus Bethanien

data: 2015

wystawa indywidualna podsumowująca 
rezydencję w Künstlerhaus Bethanien 
w Berlinie

2. Joshua Schwebel

title: Subsidy

material: money transfer to unpaid interns 
at Künstlerhaus Bethanien

date: 2015

solo exhibition at conclusion of residency 
at Künstlerhaus Bethanien, Berlin

3. Joshua Schwebel

tytuł: Entitlement

materiały: podnajęcie przestrzeni 
galerii przez innego artystę, kontrakt, 
wynagrodzenie i praca innego artysty

data: 2017

część wystawy zbiorowej 
„Transaktionen” w Haus am 
Lützowplatz w Berlinie, kurator: Marc 
Wellmann 

3. Joshua Schwebel

title: Entitlement

material: sublease of gallery space to 
another artist, contract, other artist's 
payment and work

date: 2017

part of the group show, "Transaktionen" 
at Haus am Lützowplatz, Berlin, curated 
by Marc Wellmann
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Eksmisje

We wczesnych latach 70. XX wieku film Leo ostatni2 ukazał 
odważny obraz miejskiej gentryfikacji, gdzie człowiek 
społecznie nieprzystosowany i zupełnie chory psychicznie, 
a przy tym dziedzic wielkiej fortuny, grany przez Marcello 
Mastroianniego, okazuje się narzędziem kapitalizmu i – 
wprawdzie wbrew własnej woli – doprowadza do upadku 
i wreszcie zniknięcia swoich ubogich sąsiadów. Widząc, że 
stał się właścicielem całej ulicy i że jego majątek pochodzi 
z wyzysku sąsiadów, podpala swój dom, przez co ci, którzy 
mieli na tym skorzystać, zostają bez grosza i bez domu. 
Wydaje się, że nawet jeśli kieruje się najszlachetniejszymi 
intencjami wobec swoich niezamożnych bliźnich, nic nie 
jest w stanie oswobodzić go z jego statusu, a w rezultacie ci, 
którym chciał pomóc, zostają nieuchronnie eksmitowani.
 W 1975 roku w Mediolanie Gordon Matta-Clark 
stworzył pracę „Arc de Triomphe for Workers” (Łuk try-
umfalny dla robotników) jako wyraz wsparcia dla grupy 
komunistycznych aktywistów, sprzeciwiających się roz-
biórce byłej fabryki, na której miejscu miały powstać nowe 
budynki. Ten proces gentryfikacyjny, promowany przez 
prywatnych inwestorów, nie był przez miasto regulowany, 
ale wręcz wspierany. Jednakże rozgłos, jakiego przysporzy-
ła praca Matta-Clarka, sprawił, że ten ruch politycznego 
oporu brutalnie zduszono, a aktywistów usunięto. Nieprze-
widziany, negatywny skutek działań w Mediolanie sprawił, 
że Matta-Clark, oskarżany o „konszachty z niszczycielską 
siłą rewitalizacji”, postanowił w przyszłości unikać „meta-
forycznego traktowania”3 praktyki artystycznej i skupić się 
raczej na dostarczaniu praktycznego wsparcia struktural-
nego, będącego w zgodzie z podstawową ludzką potrzebą 
możliwości mieszkania w swoim środowisku. „Udziałowi 
w tej konfrontacji zawdzięczam moje pierwsze zawodowe 
przebudzenie, wymagające pracy nie w artystycznym od-
osobnieniu, lecz poprzez aktywną wymianę zdań na temat 
troski mieszkańców o ich dzielnicę”4. To „artystyczne 
odosobnienie” to jeden z filarów gentryfikacji, ponieważ 
sztuka może być rozumiana jako pochodząca z zewnątrz 
wartość dodatkowa, przyczyniająca się do waloryzacji 

2 Leo ostatni, reż. John Boorman, 1970. Film był kręcony w Notting Hill Gate 
w okresie, gdy okolica ta przechodziła proces gentryfikacji. W zamian za po-
zwolenie na zdjęcia ekipa wybudowała tam plac zabaw dla dzieci.

3 Cytuję jego własne słowa, opisujące reakcję krytyków na pracę „Splitting” 
(1974), stworzoną w przededniu rozpoczęcia szeroko zakrojonego projektu 
rewitalizacyjnego w New Jersey, oraz „Conical Intersect” (1975), powstałego 
w czasie zupełnej transformacji terenu w centrum Paryża.

4 Gordon Matta-Clark, Draft Proposal for a Guggenheim Fellowship, jesień 1976. 
Archiwa Gordona Matta-Clarka, Centrum Sztuki Współczesnej w Montrealu.

Evictions

In the early 1970’s, the film Leo the Last2 disclosed 
a daring picture of urban gentrification, showing how 
a genuine lunatic misfit yet inheritor, played by Marcello 
Mastroiani, reveals himself to be a capitalist apparatus 
who, even against his own will, precipitates the decay and 
disappearance of his poor neighbors. Realizing that he 
owns the entire street and that his fortune comes from 
the exploitation of his neighbors, he sets fire to his home, 
rendering those who he hopes would supposedly benefit 
from his action destitute and homeless. Even motivated by 
the best intentions towards his poor fellow, it seems that 
nothing he does can extract him from his status, which 
irrevocably causes the eviction of those he rather intended 
to help. 
 In 1975, Gordon Matta-Clark conceived a cutting 
piece in Milan, “Arc de Triomphe for Workers”, in support 
of a group of communist activists who were fighting 
against the dismantling of a former factory threatened by 
an urban renewal project. Promoted by private investors, 
this gentrification process was not regulated but rather 
stimulated by the city. Yet, as a result of the recognition 
brought by Matta-Clark’s work, this operation of political 
resistance was suddenly and forcefully repressed, and the 
activists were expelled. Already accused of “collusion with 
the forces of destruction and urban renewal,” the deceitful 
result in Milan fostered in Matta-Clark a wish to avoid 
the “metaphoric treatment”3 of art practice in favor of 
providing pragmatic and practical architectural support 
that responded to peoples’ essential need to inhabit their 
environment. “My exposure to this confrontation was my 
first awakening to doing my work, not in artistic isolation, 
but through an active exchange with people’s concern for 
their own neighborhood.”4 This “artistic isolation” is one 
of the fulcrums of gentrification, as ‘art’ can be understood 
as an exogenous surplus value that contributes to the 
valorization, not of people’s actual living conditions, but of 

2 Leo the Last, directed by John Boorman, 1970. The film was shot in real sets 
at Notting Hill Gate while this area was being gentrified. In exchange of the 
authorization, the production built a playground for kids.

3 I use his own terms for qualifying the way critics responded to “Splitting” 
(1974) that happened before a large urban renewal project in an area of New 
Jersey and “Conical Intersect” (1975) during a complete transformation of 
this area of the center of Paris.

4 Gordon Matta-Clark, Draft proposal for a Guggenheim fellowship, Fall 1976. 
Gordon Matta-Clark archives, CCA, Montréal.
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– nie realnych warunków bytowania danej społeczności, 
lecz miejskiego wizerunku, przyciągającego klasę średnią5. 
Wielu artystów zainspirowało pytanie: co może zrobić 
artysta w sytuacji, gdy sztuka i artyści stają się częścią 
procesu gentryfikacyjnego? W kolektywie artystycznym 
Group Material, oddanym „idei, że sztuki można używać 
jako narzędzia społecznych i politycznych przemian”6, 
prawdopodobnie zdawano sobie sprawę z niezamierzo-
nych skutków zaangażowanych społecznie i opartych na 
współpracy z mieszkańcami działań artystycznych, które 
doprowadziły do mitologizacji SoHo i przyczyniły się do 
przemiany tej dzielnicy w modne miejsce7. W październi-
ku 1981 roku Group Material rozdawało w dzielnicy Lower 
East Side ulotki z napisem „Uwaga! Przestrzeń alternatyw-
na!”, ostrzegające mieszkańców przed nieprzewidzianymi 
zagrożeniami ze strony jakiejś niezależnej, pochodzącej 
ze śródmieścia struktury artystycznej, która – zdaniem 
kolektywu – stała się „dzieckiem wiodących nowojorskich 
komercyjnych galerii, pod względem wyglądu, założeń 
i funkcji społecznej”8. Istotnie, od lat 60. do 80. XX wieku 
zależności między alternatywnymi społecznościami 
artystycznymi i procesem gentryfikacji stały się przewidy-
walnym narzędziem, świadomie wykorzystywanym przez 
władze miast i prywatne firmy deweloperskie. Ulotka ko-
lektywu Group Material zawierała stwierdzenie, że „poję-
cie przestrzeni alternatywnej nie jest politycznie fałszywe 
i estetycznie naiwne – równie dobrze może być diabolicz-
ne”, skoro rzekoma moralność artystycznych inicjatyw 
nie zapobiega wyrzucaniu uboższych mieszkańców z ich 
dzielnic, a w konsekwencji procesom gentryfikacyjnym.
 Gdy Joshua Schwebel otrzymał zaproszenie na 
rezydencję w CSW ŁAŹNIA w Nowym Porcie – biednej 
dzielnicy, gdzie budowa centrum sztuki była istotnym ele-
mentem spodziewanej rewaloryzacji i rewitalizacji dziel-
nicy – miał już pewne doświadczenie w organizowaniu 
złożonych działań dotyczących paradoksalnych trudności, 
jakie niesie z sobą tworzenie sztuki krytycznej w ramach 
instytucji związanych ze sztuką współczesną. Nierozwią-
zane dylematy wynikające z instytucjonalizacji krytyki 

5 Najbardziej ekstremalną i świadomą współpracą pomiędzy sztuką publiczną 
a branżą deweloperską był stworzony przez Rachel Whiteread odlew pustej 
przestrzeni na londyńskim East Endzie (1993).

6 Thomas Lawson, The People’s Choice, Group Material, Artforum, kwiecień 
1981.

7 Mowa o procesie gentryfikacji w SoHo, gdy zaczęły się tam pojawiać nowe 
galerie sztuki, po tym jak Maciunas otwierał domy Flux, Matta-Clark stwo-
rzył Jedzenie dla społeczności artystów, a na Green Street 112 powstała inklu-
zywna przestrzeń artystyczna.

8 Caution! Alternative Space!, ulotka stworzona przez kolektyw Group Mate-
rial, 1981.

the urban image that attracts a middle-class population.5 
Many artists have been triggered by this question: in a 
situation where art and artists are part of the gentrifying 
force, what can an artist do? Committed to “the idea that 
art can be used as an instrument for social and political 
change,”6 Group Material was probably conscious of the 
unintended effects of the community-based and social-
ly-engaged works that resulted in the mythologization of 
SoHo and contributed to its transformation into a trendy 
area.7 In October 1981, Group Material posted “Caution! 
Alternative Space!” in the Lower East Side, warning the 
population against the unexpected threat coming from 
some downtown independent art structure that became, 
according to GM “in appearance, policy and social function, 
the children of the dominant commercial galleries in New 
York”.8 Indeed, between the 1960’s and 1980’s the relations 
between alternative art communities and the process of 
gentrification became a predictable tool that was inten-
tionally employed by cities and private developers. The 
Group Material flyer stated that the “notion of alternative 
space isn’t politically phony and esthetically naïve – it can 
also be diabolical,” since the apparent morality of artist’s 
initiatives doesn’t prevent poor residents from being 
pushed out of their neighbourhood by the consequent 
gentrification processes.
 When invited in residence at LAZNIA CCA in 
Nowy Port – a poor district in which the construction of 
the art center was an important element of an anticipated 
revalorization and revitalization of the district – Joshua 
Schwebel had already some experience undertaking 
complex operations addressing the paradoxical pressures 
of making critical art within contemporary art institutions. 
The unresolved dilemmas of the institutionalization of 
institutional critique do not discourage him from the 
pursuit of his artistic practice, and even seem to have 
increased his ambition to address the complexity of crucial 
issues that he believes must be relentlessly tackled, such as 
institutional exploitation and hypocrisy, the social isolation 
of culturally progressive institutions, and the gap between 
the self-proclaimed morality of contemporary art institu-

5 The most extreme and conscious collusion between public art and real estate 
being Rachel Whiteread’s cast of an empty space in the London’s East End in 
1993.

6 Thomas Lawson, The People’s Choice, Group Material, Artforum, April 1981.

7 We can refer to the process of gentrification in SoHo when young galleries 
and fashion shops started implanting after the period when Maciunas deve-
loped the Flux houses or Matta Clark’s Food for supporting art community 
and 112 Green Street ’s inclusive art space. 

8 Caution! Alternative Space!, Group Material flyer, 1981.
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instytucjonalnej nie zniechęcają go do kontynuowania 
swojej praktyki artystycznej, a wręcz zdają się wzmagać 
jego ambicję, by zajmować się złożonością najważniejszych 
problemów, z którymi jego zdaniem należy bezwzględnie 
walczyć – takich jak instytucjonalny wyzysk i hipokryzja, 
społeczne odizolowanie postępowych instytucji kultury 
oraz rozdźwięk między samozwańczą moralnością instytu-
cji sztuki współczesnej a ich rzeczywistymi, neoliberalnymi 
praktykami. Jego sposób angażowania się w krytykę nigdy 
nie polega na konfrontacji, moralizowaniu czy przejmo-
waniu władzy, tylko odbywa się z pełną empatią i troską 
o ludzi. Wiele z jego działań polega przede wszystkim 
na dostarczaniu konkretnej usługi, która pełni funkcję 
krytycznego fermentu. Zdaje się, że artysta poważnie 
rozważył odpowiedź Louise Lawler na pytanie dotyczące 
jej relacji z przestrzeniami galeryjnymi: „Nie chodzi już 
o próby wtargnięcia i zakłócenia. Dziś te strategie są już 
uznane i pożądane. Teraz chodzi o upiększanie, a to jednak 
naprawdę za mało”9. 
 To ambiwalentne stwierdzenie jest dalekie 
od odrzucania idei sztuki jako metody wprowadzania 
społecznych przemian, wskazuje raczej, jakimi sposobami 
instytucje włączały, przywłaszczały sobie i traktowały 
instrumentalnie nawet własne działania krytyczne – na 
przykład konfrontacyjna propaganda grupy GAAG, mocne, 
męskie konfrontacje i próby sił Daniela Burena i Hansa 
Haacke, weszły do instytucjonalnego kanonu, tym samym 
neutralizując krytyczną siłę tych działań. Na tle rewolu-
cyjnego zeitgeistu późnych lat 60. prace Lawler raczej 
kwestionują władzę i wchodzą z nią w pewną grę, zamiast 
sprzeciwiać się jej wprost w bezpośredniej konfrontacji.
 Metoda artystyczna Joshuy Schwebla polega 
raczej na dekonstruowaniu władzy poprzez zmienianie 
i przemieszczanie komponentów instytucjonalnych 
organizacji i angażowaniu ich w nieustanny proces. Za 
każdym razem, gdy w swoich pracach doprowadza do 
przemieszczenia zasobów, personelu, praktyk czy ról, 
artysta ukazuje problemy związane z pracą i strukturami 
hierarchicznymi. „Subsidy” (Dotacja, 2015) była interwen-
cją polegającą na trwającej trzy tygodnie przeprowadzce, 
która odbyła się w berlińskim Künstlerhaus Bethanien10. 
Schwebel przeznaczył 3000 euro swojego budżetu wysta-
wowego dla praktykantów, którzy nie byli opłacani przez 
instytucję. Rezultatem tego finansowego przekierowania 

9 Wywiad z Louise Lawler przeprowadzony przez Marthę Buskirk, „October”, 
MIT Press, czerwiec 1994.

10 Był to rezultat rocznej rezydencji.

tions and their actual neo-liberal practices. His method of 
engagement in these critiques is never confrontational, 
sententious or imbued with power, but rather addressed 
with empathy and with a sincere concern for the people 
involved. Many of his approaches primarily consist in 
providing a service as a critical wedge. He seems to have 
considered for himself Louise Lawler’s answer to a ques-
tion about her relation with gallery spaces: “It is no longer 
a matter of trying to subvert or intrude. Those strategies 
are now recognized and invited. Now it is a matter of 
finessing, which is certainly not enough.”9

 This ambivalent statement is far from being 
a renouncement of the idea of art as a method for 
social transformation, but more an indication of the 
way institutions have incorporated, appropriated, and 
instrumentalized even their own critique, as, for example 
the confrontational agit-prop of GAAG, or the virile and 
powerful confrontations with power a la Daniel Buren and 
Hans Haacke have become part of the institutional cannon, 
thereby neutralizing the works’ critical power. In this af-
termath of the late 1960’s revolutionary zeitgeist, Lawler’s 
work tends to question authority and play with power 
rather than opposing it through direct confrontation. 
 Joshua Schwebel’s artistic method has more 
to do with deconstructing authority through shifting 
and displacing components of institutional organization, 
towards an ongoing process. Each time, as his work enacts 
displacements of resources, staff, practices or roles, it 
consequently discloses underlying labor issues and hier-
archical structures. “Subsidy” (2015), was an intervention 
involving a three-week long displacement enacted at the 
Künstlerhaus Bethanien in Berlin.10 He redirected his 
€3,000 allotted exhibition budget to the otherwise unpaid 
interns working in the institution. The consequence of this 
financial rerouting was the displacement of the interns’ 
working environment – office furniture, files, computers, 
telecommunication – were moved into the artist’s allotted 
exhibition space, extracting the interns themselves and 
the labour they provided from the administrative context 
in which their contribution was normally invisible and 
devalued. Invited to a group show at Haus am Lützowplatz 
also in Berlin, he decided to reflect on the city’s growing 
gentrification and its now classic airbnb symptom. The 
work he proposed, “Entitlement”, consisted in subletting 

9 Interview with Louise Lawler by Martha Buskirk, October review, MIT press, 
June 1994.

10 It was the outcome of a year-long residency.
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było przeniesienie całego miejsca pracy praktykantów: 
meble biurowe, dokumenty, komputery i telefony 
umieszczono w przestrzeni wystawowej, gdzie miały się 
znaleźć jego prace, tym samym usuwając praktykantów 
z kontekstu administracyjnego, w którym ich wkład był 
niewidoczny i niedoceniany. Gdy Schwebla zaproszono 
do udziału w wystawie zbiorowej w Haus an Lützowplatz, 
także w Berlinie, postanowił zająć się kwestią postępującej 
gentryfikacji w tym mieście i jej już typowym symptomem 

– wynajmem za pośrednictwem portalu Airbnb. Jego praca 
„Entitlement” (Uprzywilejowanie) polegała na wynajęciu 
przestrzeni wystawowej za 1200 euro każdemu11, kto 
zechce zapłacić, by stać się częścią wystawy.
 Neologizm „gentryfikacja” narodził się w Anglii 
w połowie lat 60. XX wieku12. Opisywał napływ bogatych 
rodzin do popularnych dzielnic oraz będące jego kon-
sekwencją polepszenie jakości zabudowy i wzrost cen, 
zmuszający uboższych mieszkańców do wyprowadzki. Od 
tamtego czasu ten modny termin był używany na wiele 
sposobów i z punktu widzenia różnych ideologii, często 
nie przyczyniając się do analizy samego zjawiska, które 
w każdym z tych kontekstów przedstawiane było inaczej. 
Podczas swoich pobytów w Gdańsku Joshua Schwebel 
przeprowadził gruntowne badania miejscowej specyfiki, 
by sugerować się nie tyle samym terminem, co znacze-
niem, jakie w tej konkretnej części miasta mogła mieć 
obecność centrum sztuki współczesnej oraz jego samego 
i jemu podobnych artystów z całego świata, zaproszonych 
do udziału w rezydencjach. Skupił się na udziale instytucji 
państwowych w edukacji i udzielaniu wsparcia, na pozycji 
Łaźni w tym środowisku oraz na jej relacjach z różnymi 
grupami społecznymi, w tym z sąsiadami z najbliższej oko-
licy, w kluczowym momencie jej „rewitalizacji”. Nie chcąc 
wydawać kategorycznych osądów na temat specyficznego 
kontekstu – którego wiedział, że nie będzie w stanie 
w pełni pojąć13 – i niełatwej pozycji CSW ŁAŹNIA wobec 
oczekiwań instytucjonalnych i lokalnych, artysta ostatecz-
nie zdecydował się zaproponować pracę opierającą się na 
doświadczeniu empatii i gościnności, czyli dwóch struk-
turalnych aspektach sytuacji, która może doprowadzić do 
zmiany układu sił w procesie gentryfikacji. Trójstronna 
wymiana przestrzeni biurowych pomiędzy niektórymi 

11 Najemcę wybrano przy pomocy ogłoszenia.

12 Ruth Glass, Aspects of Change, Centrum Nauk Miejskich przy University Col-
lege London (UCL), pod przewodnictwem Ruth Glass, 1964.

13 Musiał wziąć pod uwagę barierę językową i nieufność ludzi, którzy żyli w cza-
sach radzieckiego reżimu.

his exhibition space to be rented for €1,200 by anyone11 
willing to pay to be included in the exhibition. 
 The neologism “gentrification” appeared in 
England in the mid 1960’s12 to describe the movement 
of wealthy families into popular neighborhoods, and the 
consequent housing renewal and pricing increases that 
forced out the previously installed lower income popula-
tion. Since then, this very successful term has been used 
in various ways and from distinct ideological positions, but 
it was all too often not analyzing the same phenomenon 
that varied in each context. During his stays in Gdansk, 
Joshua Schwebel researched the local context thoroughly 
in order to be less influenced by the term than by what the 
presence of a contemporary art centre, and himself and 
others like him invited as international artists in residence, 
could mean in this specific area of the city. He focused on 
the roles of local government-funded organizations for 
social support and education, and the position of LAZNIA 
CCA in this environment, its relation with various publics 
and among them neighbours of this area at a crucial 
moment of its “revitalization”. Being reluctant to raise any 
judgmental statement about the specific context – that he 
knew he would never fully grasp13 – and CCA’s difficult 
position regarding institutional and local expectations, he 
eventually decided to propose a work based on experi-
ences of empathy and hospitality, two structural aspects 
of what might reorganize the stakes against a situation of 
gentrification. The three-way exchange of office-spaces 
between some employees of LAZNIA CCA, the employees 
of CIS (Centre for Social Integration), and the staff and 
facilitators of the social organization Youth 180° provided 
multiple configurations for hospitality and empathy to be 
experienced. Even if most of the people who accepted this 
proposal already were somehow acquainted with each 
other, being invited to stay and work in the other’s place 
generates some kinds of adjustments, reconfigurations 
and debates that extend beyond the project’s timeframe 
and beyond the influence of the artist. Arranging a place 
for the guest modifies the behavior of the host and engages 
his or her responsibility. This proximity of shared respon-
sibility becomes possible if based on reciprocal empathy 
and therefore an ability to consider the effects and affects 

11 The subtenant was selected by way of a call for submissions.

12 Ruth Glass, Aspects of Change, Centre for Urban Studies at University Colle-
ge London (UCL), led by Ruth Glass, 1964.

13 He first had to aknowledge the linguistic difficulty and the lack of intimate 
experience of people who lived under a soviet regime. 
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pracownikami Łaźni, pracownikami Centrum Integracji 
Społecznej oraz pracownikami i koordynatorami ze Sto-
warzyszenia 180 Stopni dostarczyła licznych konfiguracji, 
w których można było doświadczać gościnności i empatii. 
Nawet jeśli większość uczestników tego przedsięwzięcia 
znała się wcześniej osobiście, to zaproszenie, by przenieść 
się i pracować u kogoś innego w biurze, pociągało za sobą 
konieczność zmian, przemeblowań i dyskusji, które prze-
ciągnęły się już poza ramy czasowe projektu i poza wpływ 
artysty. Konieczność urządzenia przestrzeni dla gościa wy-
musza zmiany w zachowaniu gospodarza i angażuje jego 
poczucie odpowiedzialności. Wspólna odpowiedzialność 
tworzy więź, jeżeli jest oparta na wzajemnej empatii, czyli 
na umiejętności dostrzeżenia wpływu, jaki możemy mieć 
na drugą osobę. Wielu ekspertów zajmujących się gentry-
fikacją podkreśla, że „gentryfikujący” i „gentryfikowani” 
najczęściej nie zdają sobie sprawy ze swojego wpływu na 
życie innych ludzi oraz z wpływu, jaki inni mają na ich 
życie. Gentryfikacja polega między innymi na skompliko-
wanym przetworzeniu klasycznego mechanizmu gościn-
ności – co znajduje swoje odzwierciedlenie w działaniu 
artysty. Kto jest dla kogo gościnny (lub niegościnny) w tej 
wymianie przestrzeni pracy? Kto jest właścicielem miejsca 
i jakie warunki determinują możliwość znalezienia lub 
utrzymania go przez inną osobę? Czy może być gościnnym 
(lub niegościnnym) dla drugiego ten, który przybywa 
w dane miejsce? Jeśli ten, który przybywa, eksmituje tego, 
który był tu wcześniej, gospodarz staje się zakładnikiem. 
Tak czy inaczej to empatia jest warunkiem decydującym 
o wzajemnej gościnności gospodarza i nowo przybyłego, 
jak i zaprzeczeniem zasad gentryfikacji.
 Jako uczestnik programu Art by Translation 
w 2017 roku Joshua Schwebel wziął udział w wystawie14 
w centrum sztuki współczesnej w Noisy-le-Sec we Fran-
cji – motywem przewodnim była tam właśnie gościnność, 
częściowo ze względu na specyficzną lokalizację centrum, 
znajdującego się w zabytkowym dworku otoczonym przez 
podmiejskie bloki. Wiedząc, że dyrektorka galerii wraz z ze-
społem była głęboko zaangażowana w sprawy społeczne 
i edukacyjne dotyczące okolicznych mieszkańców, ale też 
zdając sobie sprawę z niechęci władz lokalnych, Schwebel 
zaproponował, że sam zaangażuje się w proces ułatwiania 
relacji pomiędzy centrum sztuki a ratuszem. Spróbował 
umówić się na spotkanie z byłą prezydent miasta (która 
w czasie trwania wystawy była odpowiedzialna za dział 

14 „Une maison de Pierre...” („Dom z kamienia...”) CSW Noisy-le Sec, kuratorzy: 
Maud Jacquin, Emily Renard i Sébastien Pluot, 2017.

one is having on another. Many specialists of gentrification 
explain how the “gentrifiers” and “gentrified” are for the 
most part unaware of their influence on other people’s 
lives and how others influence their lives. Gentrification 
involves a complex reshuffle of the classical mechanism of 
hospitality that the work echoes. In the artwork’s effective 
exchange of offices, who is hospitable (or inhospitable) to 
whom? Who owns the place and what are the conditions 
for the other to find or maintain his or her place? Is the 
one who arrives hospitable (or inhospitable) to the other? 
If the one who is arriving evicts the one who is already 
there, the host becomes the hostage. In any case, empathy 
is the condition for both guest and host to be reciprocally 
hospitable and contradict the rules of gentrification. 
 While involved in the Art by Translation pro-
gram in 2017, Schwebel participated in an exhibition14 
at CAC Noisy-le Sec in France, for which hospitality was 
a central aspect, partly due to the specific context of the 
art center’s location in an old mansion surrounded by 
suburban social housing blocks. Knowing that the gallery 
director and her team were, despite the reluctance of the 
local city administration, deeply engaged in social and 
educational issues involving the local population Schwebel 
proposed to engage himself in a process of facilitating the 
relations between the art center and the town hall. He tried 
to organize an appointment with the former Mayor, who 
was at the time of the exhibition also in charge of cultural 
affairs, in order to take a picture of her in her office where 
a picture of the mansion before it became the gallery sat 
above a massive marble fireplace that itself had been 
moved to her office from the mansion. Interpreting this as 
testimony of her interest in the house, his intention was to 
engage a conversation that would disclose and deepen her 
emotional engagement with the art center. After a series of 
failures to meet her personally, he eventually transformed 
his address to the mayor into a novel that he published 
in the context of the exhibition. All these various stages 
were successive responses to the reactions of the people 
taking part in the context, as well as his reading of Jacques 
Derrida’s and Anne Dufourmantelle’s text on hospitality.
 Joshua Schwebel is also alert to the historical 
precedents of his work, to the point where many of his 
works are not only reacting to the contemporary socio-po-
litical context but are also sub-textual commentaries 
on precedent works of conceptual art and institutional 

14 “Une maison de Pierre...” (“A House of Stone...”) CAC Noisy-le Sec, curated by 
Maud Jacquin, Emily Renard and Sébastien Pluot, 2017.
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kultury), żeby sfotografować ją w jej biurze, gdzie nad 
kominkiem znajdowało się zdjęcie dworku z czasów, 
zanim ten stał się centrum sztuki. Sam kominek został 
przeniesiony do jej biura właśnie z tegoż dworku. Schwe-
bel uznał ten fakt za dowód jej zainteresowania budynkiem 
i zamierzał odbyć z nią rozmowę, która miała pokazać i po-
głębić stosunek emocjonalny byłej prezydent do centrum 
sztuki. Jednak po wielu nieudanych próbach spotkania 
się z urzędniczką, artysta ostatecznie przekształcił swój 
apel do niej w powieść, która została wydana w ramach 
wystawy. Wszystkie etapy tych działań były bezpośrednimi 
odpowiedziami na reakcje zaangażowanych osób oraz na 
lekturę tekstu o gościnności autorstwa Jacques’a Derridy 
i Anne Dufourmantelle.
 Joshua Schwebel orientuje się także w twór-
czości swoich poprzedników – wiele jego prac stanowi 
nie tylko reakcję na aktualny kontekst socjopolityczny, ale 
w swoim podtekście zawiera także komentarz do stworzo-
nych wcześniej prac oraz krytyki instytucjonalnej. Ostroż-
ność, jaką zachował w swoim podejściu do Łaźni, wynika 
ze znajomości prac Michaela Ashera, które także tworzyły 
warunki dla empatii i gościnności i które pozwalają lepiej 
zrozumieć założenia estetyczne prac Schwebla. W połowie 
lat 70. Asher nawoływał do głębokiej troski o społeczne, 
ekonomiczne i psychologiczne aspekty miejskiego kon-
tekstu. W niezrealizowanym projekcie dla LAICA artysta 
zamierzał zatrudnić specjalistów z różnych dziedzin, by 
ocenili i przeanalizowali różnice pomiędzy obecną 
a kolejnymi siedzibami instytutu, ponieważ miał on zostać 
przeniesiony15. Następny projekt Ashera także dotyczył 
podstawowych problemów pojawiających się w relacjach 
przestrzeni sztuki z kontekstem miejskim i miał na celu 
wzbudzenie empatii. Gdy artysta został zaproszony przez 
dwie galerie jednocześnie, zaproponował, by te zamieniły 
się siedzibami16. W ten sposób właściciele galerii mieli 
się znaleźć poza swoimi strefami komfortu i doświadczyć 
funkcjonowania w cudzej przestrzeni. Później, w 1991 roku, 
Asher odniósł się bezpośrednio do problemu gentryfikacji, 

15 Michael Asher planował „zorientowane na cel badanie dotyczące znaczenia 
i konsekwencji planowanych przenosin LAICA z obecnej siedziby w ABC En-
tertainment Center w Century City pod adres South Robertson Boulevard 
2020”. Badanie to miały prowadzić trzy grupy osób: zwiedzający potencjalnie 
zainteresowani projektem badawczym, konsultanci asystujący i dostarczają-
cy dodatkowej informacji na stałe zatrudnionemu i opłacanemu zespołowi 
specjalistów, w skład której wchodził: architekt, urbanista, socjolog, psycho-
log, inżynier, projektant, artysta, filozof, elektryk, hydraulik, konserwator 
i marszand. 

16 Morgan Thomas at Claire Copley Gallery inc. Claire Copley Gallery inc at 
Morgan Thomas 918 North La Cienaga Boulevard, Los Angeles, California 
2919 Santa Monica Boulevard, Santa Monica, California. Michael Asher, 
8–26 lutego 1977.

critique. He choose this cautious approach for LAZNIA 
CCA well aware of Michael Asher’s works that also invoked 
conditions of empathy and hospitality, and that may give 
us an understanding of Schwebel’s politics of aesthetics. In 
the middle of the 1970’s Asher introduced strong concerns 
about the social, economical and psychological dimensions 
of urban context. For an unrealized project at LAICA his 
wish was to hire specialists from various disciplines to 
evaluate and analyze the difference between the current 
and forthcoming locations of LAICA as it was about to 
move.15 Asher’s next project also addressed issues un-
derlying the relations between an art space and an urban 
context, this time invoking issues of empathy. Being invit-
ed by two galleries simultaneously, he proposed to swap 
spaces.16 The gallery owners would therefore be outside 
of their comfort habitus and would have the experience 
of the other’s environment. Later in 1991, Asher explicitly 
addressed the issue of gentrification when he was invited 
by the New Museum as it was just moved to a new loca-
tion in a former school given by the mayor of the city of 
Lyon in the “modest neighborhood of modest income” of 
Villerbanne,17 France. With “Renovation = Expulsion”, he 
converted the cast-iron furnaces of the building into 700 
plaques on which was inscribed the contact of two social 
organizations that could provide assistance to people jeop-
ardized by the consequences of urban renewal. Probably 
the only objects produced by Michael Asher, these plaques 
were not reified art objects, they had a use value, given 
for free to the population so that they could fight against 
the unilateral understanding that the changes constituted 
progress and development for these suburban areas.
 Like Schwebel’s “Evictions” project, these works 
by Michael Asher recognize dissent as a democratic neces-
sity opposed to the neo-liberal pose of pseudo consensus. 
These works also avoid a “metaphoric treatment” of art 
practice. Instead of exhibiting an art object that claims to 

15 Michael Asher thought about “a goal-oriented study focusing on the implica-
tion and consequences of the planned relocation of LAICA from the current 
location in the ABC Entertainment Complex in Century City to 2020 South 
Robertson Boulevard.” This investigation would have been undertaken by 
three groups of people: The visitors potentially interested in the research 
project, consultants who could provide assistance and additional informa-
tion to a permanent group of professional architect, urban planner, sociolo-
gist, psychologist, engineer, designer, artist, philosopher, electrician, plum-
ber, maintenance person and art dealer who would be paid for working on 
site.

16 Morgan Thomas at Claire Copley Gallery inc. Claire Copley Gallery inc at 
Morgan Thomas 918 North La Cienaga Boulevard, Los Angeles, California 
2919 Santa Monica Boulevard, Santa Monica, California. Michael Asher, Fe-
bruary 8–26, 1977.

17 Michael Asher, Renovation= Expulsion, ed Le Nouveau Musée, p.6.


